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Der  wirkliche  Leser  blickt  nicht  mit  denselben  neu« 
gierigen  Augen  auf  den  Schriftsteller,  wie  man  auf 
ein  Kalb  mit  zwei  Köpfen  sieht.  Nachdem  er  durch 
eigene  Gedankenarbeit  inneres  Gut  erworben,  tut  er 
Richtiges  und  Gutes,  sei  es  auch  im  geringsten.  All 
dies  greift  ineinander  und  wird  schließlich  Geschichte. 
Sie  aber,  meine  Herren,  erzeugen  nicht  Geschichte, 
sondern  Skandal.  Mein  Gewissen  zwingt  mich,  ihnen 
zu  sagen,  daß  ich  nicht  Sympathie  noch  Achtung  für 
Sie  hege. 

Unter  Tausend  sind  es  fünf  vielleicht,  die  mit  Lei* 
denschaft  glauben,  der  Mensch  hat  das  Recht,  des 
Lebens  Gestalter  und  Beherrscher  zu  sein;  sein  Recht, 
frei  zu  denken,  zu  reden,  sich  zu  bewegen,  sei  heilig; 
nur  fünf  von  Tausend  sind  fähig,  für  dieses  Recht  zu 
kämpfen  und  sich  zu  opfern.  In  der  Mehrzahl  seid 
ihr  Sklaven  des  Lebens,  oder  seine  frechen  Bedrücker, 
und  alle  nur  sanfte  Bourgeois,  die  per  Interim  die 
Stelle  wirklicher  Menschen  vertreten.  Was  in  euch 
Menschliches  lebt,  ist  zoologisch.  Ich  blicke  in  eure 
scheu  verschleierten  Augen  und  sehe  mit  Schrecken, 
wie  wenig  ehrliche  darunter  sind.  Arm  an  kühnen 
Menschen  ist  mein  Land,  und  schon  naht  die  Zeit, 
die  Helden  braucht. 

Ein  lebendiger,  guter  Mensch  läßt  nicht  ab,  zu 
suchen  und  zu  streben.  Ihr  aber  lebt  dumpf  und  un* 
beweglich  in  den  Tag,  wie  man's  befohlen  hat.  Zum 
Leben  seid  ihr  zu  beschränkt,  zum  Denken  zu  faul, 
euch  zu  regen,  zu  feige.  Wie  im  Salon  eure  Kokotten 


auf  Möbeln  von  unnützen  Nippsachen,  seid  ihr  von 
allen  Seiten  umstellt  von  nutzwidrigen  Traditionen 
und  wertlosen  Lebensregeln,  die  eure  kleinen  Ideale 
darstellen,  euch  hindern,  nach  Besserem  die  Hand  zu 
rühren,  und  die  abzubauen  ihr  euch  fürchtet,  obwohl 
sie  nur  hemmende  Gewichte  sind.  Trägt  einmal  Sturm* 
wind  frische  Düfte  in  die  verbrauchte  Atmosphäre 
eurer  Höhlen,  fürchtet  ihr  Erkältung  und  stopft  samt* 
liehe  Öffnungen  zu.  Denn  Unruhe  und  Neuerung 
erschreckt  euch.  Aber  zu  eurer  Unterhaltung  und  für 
Konversation  in  Gesellschaften  wollt  ihr  stets  mit 
Stoff  versehen,  vom  Neuesten  unterrichtet  sein.  Und 
da  steht  ihr  dann  wie  Bettler  vor  der  Kirchentür,  streckt 
Hände  zur  Literatur  aus  und  geht  sie  um  Zerstreuung 
an.  In  euren  Augen  ist  Literatur  nur  ein  sympathe* 
tisches  Mittel  oder  ein  Gewürz  für  eures  Lebens 
dämmrige  Lauheit.  Es  gefällt  euch,  seht  ihr  einen  mit 
Herzblut  oder  Galle  schreiben,  aber  mehr  findet  ihr 
nie,  als  Gefallen  und  Behagen.  Darum  entlockt  euch 
nur  Beifall  oder  Tadel  die  Literatur,  nichts  aber  aus 
ihr  vermag  euch  zu  Liebe  oder  zu  Haß  zu  rufen. 
Menschen  seid  ihr  nicht,  Zuschauer  seid  ihr,  Publi* 
kum!  Nichts  rührte  sich,  verschwändet  ihr,  stürzt  alle 
unter  die  Erde:  nichts  wird  sich  auf  ihr  verändern. 

Wie  Kinder  hinter  Militärmusik  lauft  ihr  hinter 
Literatur  her,  und  was  euch  fesselt,  ist  nicht  Musik, 
sondern  das  Spektakulum,  und  darüber  staunt  ihr  am 
meisten,  wie  der  kleine  Soldat  Trompete  spielt  und 
Backen  mächtig  aufbläst. 

Scheint  ihr  standhaft,  ist's  nur,  weil  ihr  Sklaven 
seid.  Man  schlägt  euch,  ihr  schweigt,  man  beleidigt 
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euch,  ihr  lächelt.  Empörung  kennt  ihr  nur  gegen  eure 
Frauen,  insbesondere,  ist  das  Essen  schlecht  geraten. 
All  euer  Leiden  kommt  aus'Gier,  Neid  und  schlechter 
Verdauung.  Drückt  euch  der  Schuh,  stöhnt  ihr:  »Oh, 
wie  recht  hat  Schopenhauer.«  Trifft  Schrei  nach  Frei* 
heit  euer  Ohr,  denkt  jeder  von  euch:  »Was  ist  mir 
Hekuba?«  Könntet  ihr  doch  einmal  ermessen,  wie 
elend,  ekelhaft  ihr  seid,  wie  schrecklich  es  ist,  euch 
Zeitgenosse  zu  sein!  Man  stellt  euch  vor,  wie  hoff" 
nungslos  dunkel  das  Leben  geworden  ist,  wie  es  trieft 
von  Blut,  ihr  aber  findet  es  höchstens  banal  oder 
langweilig.  Und  sagt  man  euch  den  Ekel  der  Ver* 
wesung,  der  aus  eurer  Banalität  stinkt,  bleibt  ihr  steif 
auf  konventionelle  Gelassenheit  gepappt  und  küm* 
mert  euch  höchstens  darum,  ob  es  »schön  gesagt« 
war!  Schöngeister,  die  im  Schmutz  ersaufen,  könntet 
ihr  euch  wenigstens  schneller  an  ihm  totschlucken. 

Das  Leben  ist  Heldensage,  nach  Wesenheiten 
forscht  der  Mensch,  die  er  nie  findet,  nach  Allwissen* 
heit,  die  er  nie  vermag  nach  himmlischer  Allmacht, 
er,  dem  Kraft  mühsam  nur  reicht,  die  eigene  Schwäche 
zu  besiegen  I  Habt  ihr  je  von  Wahrheit  einen  Anhauch 
verspürt,  von  Gerechtigkeit  vernommen,  und  den 
brennenden  Wunsch  in  .  euch  lodern  gefühlt,  alle 
Menschen  frei,  stolz  und  schön  zu  sehen?  Ihr,  die 
immer  nur  Gier  frißt,  satt  zu  sein,  von  Zentralhei* 
Zungen  angewärmt  mit  Weibern  und  allen  Dingen 
zu  huren,  und  deren  einziges  Glück  ist,  für  Heller 
Groschen  zu  kaufen. 

Doch  bin  ich  nicht  ganz  im  Recht:  manchmal  wer* 
det  selbst  ihr  rebellisch.  Reicht  Gehalt  zu  all  euren 


Bequemlichkeiten  und  Annehmlichkeiten  nicht  aus, 
oder  werden  eure  Frauen  untreu,  weil  länger  mit  euch 
das  Leben  ihnen  zu  öde  wird,  da  verliert  ihr  den  Kopf, 
fangt  zu  stöhnen  und  manchmal  auch  zu  denken  an. 
Aber  all  eure  soziale  Philosophie  hat  kurze  Beine,  sie 
läuft  auf  Gehaltszulage  und  eine  neue  Geliebte  hin« 
aus.  Und  was  abtropft  von  eurem  unfruchtbaren  Groll, 
von  eiternden  Enttäuschungen,  vergiftet  noch  eure 
Kinder  und  jedes  fromme  Gemüt.  Durch  euch  sieht 
man  nur  Nichtigkeiten,  lärmende  Blähungen  sind 
eure  Fanfaren,  und  der  Kinder  Sinn  wird  stumpf  und 
schartig  an  eurem  klotzigen  Denken,  wie  feine  Schwert* 
klingen,  die  Holz  spalten  sollen.  Ermüdet  an  euren 
Bildern  des  Lebens,  das  ihr  nicht  kennt,  trotten  auch 
sie  zuletzt  ausgetragene  Pfade  weiter,  alt,  schwach  und 
mutlos  vor  der  Zeit.  Erschleichen  sich  diebisch  ihrer 
Väter  sattes  und  bequemes  Leben.  Frischer  Kalk  sind 
eure  Kinder,  mit  dem  ihr  die  Risse  eurer  Häuser  ver* 
schmiert.  In  die  Rattenlöcher  eurer  geistigen  Woh* 
nungen  drückt  und  quetscht  ihr  die  jungen  Leiber 
und  tränkt  mit  Menschenblut  morsche  Wände.  Alles 
wackelt  und  zittert  vor  Alter  bei  euch,  als  ahne  es 
schon  die  nahe  Zerstörung.  Grauen  wohnt  unter 
eurem  Dach,  Schaudern  vor  letztem  Stoß,  der  kra* 
chend  das  Gebäude  bersten  macht.  Ja,  erwachsen  sind 
die  Kräfte  und  schon  gesammelt  zum  letzten  Stoß. 
Wie  feurige  Hengste  sind  sie  kaum  noch  im  Zügel 
zu  halten,  brünstige  Ungeduld  tanzt  schon  in  flam* 
menden  Augen,  Leuchten  blitzt  unter  stampfenden 
Hufen.  Schon  ziehen  sie  an,  dann  wird  der  alte 
Bau  der  Welt  auf  euch  zusammenstürzen,  auf  euch, 
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deren  Schuld  »nur«  darin  besteht,  daß  ihr  nichts  ge* 
tan  habt. 

Dann  aber  verlangt  nicht  Gerechtigkeit,  denn  die 
gibt  es  eben  euretwegen  vorläufig  in  der  Welt  noch 
nicht.  Alle  seid  ihr  gleich  schlecht,  alle  von  Jugend 
auf  mit  Makulaturweisheit  bepflastert,  mit  Lieblosig* 
keiten  gespickt,  in  Buchstabengesetze  geschient,  und 
von  der  glatten  Bügelhitze  des  Strebertums  lausig 
geplättet.  Mit  fünfundzwanzig  Jahren  verleugnet  man 
unter  euch  das  Eigentumsrecht,  mit  fünfunddreißig 
aber  besitzt  man  anständige  Häuser.  Was  habt  ihr  für 
die  Welt  getan?  Eure  Zungen  zwar  reden  mit  heißem 
Eifer,  eure  Lippen  aber  sind  wie  Hundeschnauzen 
kalt,  und  eure  verborgene  Niedertracht  hängt  wie 
Geifer  an  euren  Lefzen.  Eure  Besten  wenden  sich  mit 
Ekel  und  spielen  den  abgewendeten  Heiligen,  aber 
ein  ehrlicher  Mensch,  sage  ich,  sollte  Schmutz  nicht 
fürchten.  Daran,  daß  Leben  so  schlecht  ist,  haben  alle 
gleiche  Schuld.  Denn  wo  ist  der  Gerechte,  dem  auch 
nicht  ein  Gran  Hochmut  mehr  den  Wein  der  Liebe 
versäuert,  den  kein  Bodensatz  Knechtssinn  mehr  trübt, 
der  vor  nichts  mehr  bangt  und  um  nichts  mehr  sich 
sorgt?  Vasallenängste  und  Knechtssorgen  sind  die 
Wurzeln,  daraus  alles  Gemeinen  widerliches  Unkraut 
wuchert.  Darum:  an  der  Welt  Schande  haben  wir  alle 
gleiche  Schuld,  und  glaubte  ich  an  eines  Fluches  Kraft, 
ich  würde  die  Welt  verfluchen.  —  Aber  ich  glaube  an 
ein  Anderes:  Bald  werden  neue  Menschen  kommen, 
kühne,  schlichte,  starke  Menschen,  baldl 

(Frei  übersetzt  aus  den  »Drei  Erzählungen«  von  Maxim  Gorki.) 
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I.  Kapitel. 
iDie  deutsche  Bürgerwelt  im  Literatur  Spiegel. 

In  dem  von  Herder  definierten  Sinn  der  »Humani* 
tat«  wußten  unsere  klassischen  Künstler  die  Kultur* 
politik  ihrer  Kunst.  Ihr  Gegenstand  war  der  mensch» 
liehe  Charakter,  wie  er,  allen  Zeiten  und  Völkern  ge= 
mein,  national  von  ihnen  gesehen  wurde.  Bürgerliche 
Themen  im  heutigen  Sinn  gab  es  noch  nicht.  Das 
bürgerliche  Drama,  wie  es  Lessing  in  Deutschland 
mit  der  »Sara  Sampson«  zum  erstenmal  bedeutend 
eröffnete,  sieht  in  bewußter  Politik  vom  Staatsbürger* 
liehen  ab,  spricht  nur  das  Menschliche  an.  Jeder  Bürger 
war  als  soziale  Gruppe  noch  vom  Adel  abhängig,  und 
Lessing  mußte  ihm  in  der  Literatur  erst  Men  schenrechte 
geben,  die  er  nach  1792  in  der  Politik  selbst  prokla^» 
mierte. 

Noch  Gottsched  hatte,  als  er  in  der  vorhergehenden 
Epoche  das  Gegenständliche  der  Poesie  erörterte,  aus* 
drücklich  betont,  für  das  Drama  großen  Stils  kämen 
nur  Könige  und  der  Adel  in  Betracht,  vor  allem  aber 
diese  Würdenträger  der  Menschheit  seien  im  Lust* 
spiel  unbedingt  auszuschließen.  Nur  »ordentliche 
Bürger«  oder  »Leute  von  mäßigem  Stand«  dürften  in 
der  Komödie  auftreten.  »Nicht  als  ob  die  Großen  der 
Welt  keine  Torheiten  zu  begehen  pflegten,  sondern 
weil  es  wider  die  Ehrerbietung  läuft,  die  man  ihnen 
schuldet,  sie  als  auslachungswürdig  vorzustellen.«  So 
im  »Versuch  einer  kritischen  Dichtkunst«. 

Da  also  nur  die  Komödie  des  Bürgers  Tummelplatz 
blieb,  sein  Dichter  aber  empfand,  der  Mitbürger  sei 
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nicht  stets  so  schlecht,  daß  er  Stoff  zur  Satire  ergäbt 
noch  so  possierHch,  daß  man  über  ihn  lachen  müsse 
da  er  im  Gegenteil  fühlte,  wo  man  vor  königlichei 
Schmerzen  erschüttert  stehe,  müsse  man  als  der  Ge 
rechte  und  überall  Mitempfindende  auch  um  bürger»' 
liches  Unglück  Tränen  vergießen,  entstand  die  seit« 
same  Abart  des  »sentimentalen  Lustspiels«. Die  »come# 
die  larmoyante«  desDestouches  undDiderots  »drame 
bourgois«  gingen  in  Frankreich  voran,  und  der  gute 
Geliert  wagte  in  Deutschland  zum  erstenmal  über  bür 
gerliche  Angelegenheiten  im  Drama  Tränen  zu  ver* 
gießen,  womit  aus  seinem  namenlosen  Dasein  der 
Bürger  unter  die  menschlichen  Gegenstände  der  Lite* 
ratur  schüchtern  in  die  Taufe  gehoben  war.  Aber  wie 
man  nicht  wagte,  dieses  Spiel   seines  menschlichen 
Lebens  Drama  oder  Tragödie  zu  nennen,  wagte  man 
auch  nicht,  dieses  Leben  gleichberechtigt  neben  den 
Adel  zu  stellen.  Man  hatte  nur  bedacht,  daß  »halt« 
beim  Bürger  auch  Tränen  vergossen  werden,  und  an* 
gerührt,  wie  man  als  Nachbar  war,  ging  man  mit 
dieser  Rührung  hausieren.  Aber  noch  nicht,  um  Ge* 
Schäfte  zu  machen.  Man  meinte  es  ehrlich  und  war 
nur  schüchtern.  Darin  liegt  das  literar*historisch  An* 
zumerkende  als  einer  vorbereitenden  Zeremonie  der 
Lessingschen  Taufhandlung.  Literarisches  Geschäft 
wurde  mit  dem   »rührenden  Lustspiel«  erst  später 
gemacht.  Es  blühte  bei  Kotzebue  und  seiner  bedeu* 
tendsten  Filiale  Iffland  als  einem  »Klassiker«  der  Gat* 
tung  und  wird  bis  in  die  Gegenwart  eines  L'Arronge 
und  Otto  Ernst  weiter  betrieben. 

Angesichts  Gottscheds  monströser  Verordnungen 
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in  der  »kritischen  Dichtkunst«,  angesichts  Gellerts 
larmoyanter  Fürsprache  war  Lessings  Eintreten  für 
Bürgerlich*Menschliches  eine  Tat,  die  in  die  Reihe 
der  großen  Frondeure  ihn  aufrücken  läßt.  Von  »Sara 
Sampson«  über  »Emilia  Galotti«,  »Kabale  und  Liebe« 
bis  zu  Hebbels  ^>Maria  Magdalena«  rüttelt  gleicher 
revolutionärer  Geist  im  Namen  der  Menschenrechte 
an  Fundamenten  der  Gesellschaftsordnung,  indem  er, 
bis  zum  Kleinbürger  hinunter,  jedem  den  nicht  min* 
der  berechtigten  Anteil  am  Leid  der  Menschheit  zu« 
spricht. 

Nachdem  bis  heute  des  Bürgers  soziale  Kurve  so 
hoch  gestiegen  ist,  daß  seine  gesamten  Angelegen* 
heiten  über  Gleichberechtigung  mit  dem  Adel  hinaus 
allen  im  Staat  voransteht;  nachdem  im  Lauf  der  so« 
genannten  entwicklungsgeschichtlichen  Notwendig* 
keiten  der  einstmals  hungrige  Bürger,  mit  allem  Vor* 
enthaltenen  und  Begehrenswerten  gesättigt,  nun  Mit* 
tel  hat,  Mensch  zu  sein,  ist  das  Bild  seiner  Welt, 
wie  es  in  den  um  ihn  bemühten  Dichtern  und  Kriti* 
kern  sich  spiegelt,  ein  wesentlich  anderes  geworden. 
Es  schließt  sich  zuletzt  gleichsam  ein  Kreislauf  der 
Dinge.  In  Sternheims  dichterischen  Visionen  wird  er 
wieder  zum  Gegenstand  der  Komödie,  wie  er  es  bei 
Opitz  und  Gottsched  gewesen  ist.  Aber  diese  beiden 
hatten  ein  Unterdrücktes  im  bürgerlichen  Leben  ver* 
kannt.  Sternheim  tritt  wie  Lessing  für  den  vergewal* 
tigten  Menschen  ein,  der  damals  unterdrückt  war, 
weil  andere  zu  viel  Geld,  Gewicht  und  Macht  hatten, 
heute  unterdrückt  ist,  weil  der  Bürger  selbst,  infolge 
seines  Gelds,  zu  viel  Gewicht  und  Macht  sich  zuwägt. 

15 


Und  als  Lessing  dem  Unterdrücker  des  Unterdrück» 
ten  trauriges  Menschenlos  zeigte,  mußte  ein  Trauer* 
spiel  daraus  werden.  Als  Gerhart  Hauptmann  dem 
Bürger  ins  Gewissen  für  den  Proletarier  protestierte, 
wurde  soziales  Drama.  Als  Sternheim  aber  das  Übel 
an  der  Wurzel  faßte,  nicht  dichterisch  nach  katastro* 
phalen  Wirkungen  suchte,  sondern  definitorisch  nach 
Ursachen  forschte,  entstand  die  bürgerliche  Komödie, 
weil  es  grotesk  ist,  wenn  einer  sich  menschlich  be# 
hauptet,  der  das  Menschliche  in  sich  unterdrückt 
hat,  und  weil  die  Gebrechlichkeiten  komisch  wirken, 
an  denen  ein  solcher  leidet.  Das  ist  keine  Komödie, 
die  Komisches  will,  wie  die  des  Spaßmachers  oder 
Satirikers;  es  ist  eine  bürgerliche  Inszenierung,  die 
den  »Helden«  in  allem  so  ernst  wie  der  sich  selber 
nimmt.  Wie  könnte  anders  das  Groteske,  das  Stern* 
heim*Komische  an  der  Bürgerwelt  gezeigt  werden] 
Der  Satiriker  verzerrt  seinen  Gegenstand,  um  vor 
seinem  Groll  ihn  lächerlich  zu  machen,  der  andere 
will  ihn  drollig,  Witz  an  ihm  zu  zeigen.  Sternheim 
aber  will  den  Mechanismus  des  bürgerlichen  Uhr» 
Werkes  sichtbar  machen;  wenn  der  Zeiger  auf  12  Uhr 
steht,  zeigen,  warum  er  die  Stunde  angibt.  Und  wir 
sehen  plötzlich,  daß  der  bürgerliche  Zeiger  nie  rieh* 
tig  geht,  nämlich  so,  wie  er  gehen  würde,  liefe  sein 
Menschliches  ungehemmt  ab;  wenn  er  den  Zeiger 
nicht  immer  vor*  oder  nachrückte,  wie  es  ihm  paßt. 
Wir  sehen  aber  nichts  verzerrt,  belacht,  bekrittelt  und 
hören  diese  Stücke  in  keinem  anderen  Sinn  bürgerliche 
Komödie  genannt,  als  ihn  Balzac  meinte,  wenn  er  sein 
Werk  menschliche  Komödie  nannte.  Deshalb  nämlich, 
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weil  es  letzten  Endes  grotesk  und  komisch  ist,  wird 
zwischen  Lachen  und  Weinen  eine  Welt  nur  darum 
so  unselig  hin*  und  hergeworfen,  weil  immer  durch 
eigenes  Verschulden  der  soziale  Zeiger  eine  andere 
Stunde  zeigt,  als  der  menschliche  Mechanismus  will. 
Und  wie  Balzac,  gibt  auch  Sternheim  kein  fabula 
dozet.  Denn  nicht  er  ist  der  Erfinder  dieser  Fabel, 
sondern  der  Bürger  selbst.  Wer  durch  die  Stern* 
heimsche  Wiedergabe  dieser  Fabel  nicht  belehrt  wird, 
wird  es  auch  durch  kein  angehängtes  fabula  dozet. 
Man  kann  auch,  indem  man  zeigt,  wie  eine  Uhr  nicht 
geht,  indem  sie  abläuft,  nicht  zugleich  zeigen,  wie  sie 
gehen  sollte,  außer  man  schreibt  zu  jedem  Stück  das 
lehrhafte  Gegenstück.  Man  kann  nicht  im  Räderwerk 
zeigen,  wie  sie  gehen  sollte,  aber  man  kann  im  Schlag* 
werk  hören,  wieviel  Uhr  es  sein  müßte,  während  es 
doch  soviel  Uhr  zeigt.  Wenn  Dämmerstunden  bürger* 
lieber  Bequemlichkeit  für  hellen  Tag  der  Menschheit 
ausgegeben  werden,  Tränen  fließen,  wo  kein  mensch* 
lieber  Schmerz  Anlaß  zur  Trauer  gab,  bürgerliche 
Lüsternheit  nur  um  Sensatiönchen  geprellt  ist,  da 
wird,  indem  sich  verrät,  was  Wahrheit  ist,  auch  deut* 
lieh,  was  eigentlich  sein  sollte.  Aber  nicht  prophe* 
tischer  Blitz  kann  hier  auf  ein  Ideal  verweisen,  Sar* 
kasmus  und  faunisches  Gelächter  müssen  erschüttern; 
das  Sternheim*Komische  an  dieser  Bürgerwelt  wird 
mit  einem  Humor  durchschaut,  der  aus  der  Nötigung 
zum  Bissigen  sich  ebensosehr  heraussehnt,  wie  der 
Dichter  mit  ganzer  Kraft  seines  Kopfs  den  Bürger 
zu  sich  selbst  revolutionieren  will.  Sternheims  Lachen 
ist  nicht  befreiend,  es  will  Befreiung,  und  manchmal 


2  Brombacher,  Der  deutsche  Bürger 


17 


nur  gibt  es  sich,  daß  er  mit  Maske  sich  vor  Lachen 
schüttelt  und  im  Duett  mit  bürgerHchen  Tränen  dem 
Parterre  erlöst  versichert:  »Wer  da  vor  Vergnügen 
nicht  hin  ist,  hat  überhaupt  keinen  Sinn  für  göttlichen 
Humor*.« 

Fragen  wir  den  Bürger  selbst,  weiß  er  nichts  von 
nie  eingelösten  Wechseln,  die  ihm  seit  Lessing  seine 
Dichter  ausgestellt  haben.  Fragen  wir  seine  Haus« 
und  Hof*Poeten,  ist  er  Heiliger.  Wenn  wir  aber  die 
großen  deutschen  Dichter  befragen,  sehen  wir  in  der 
Unzahl  fälliger  Wechsel  keinen  einzigen,  den  der  Bür* 
ger  eingelöst  hätte.  Sternheim  ist  in  der  Reihe  dieser 
Gläubiger  nur  der  Konkursverwalter,  der  das  endgül=! 
tig  bankrotte  Geschäft  schließt;  er  ist  kein  Neuerer 
von  ungefähr.  Und  daß  die  Erkenntnis,  alle  auf  den 
Bürger  kursierenden  Wechsel  müssen  heute  einge# 
zogen  werden,  um  die  menschlichen  Geschäfte  zu 
retten,  sein  besonderes  Verdienst  ist,  liegt  am  Gang 
dieser  Zeit,  deren  Entartung  so  endgültig  gewor* 
den  ist.  Lebte  Lessing,  er  wäre  derselbe  Kritiker  sei« 
ner  Zeit  wie  Sternheim.  Denn  er  war  ein  Gläubiger 
des  Menschentums,  nicht  des  Bürgertums.  —  Wollen 
wir  nun  dem  Bürger  das  Maximum  seiner  sozialen 
Vortrefflichkeit  glauben  oder  den  großen  Dichtern 
das  Minimum  seiner  menschlichen  Gültigkeit? 

Wie  der  Embryo  im  Mutterleib  die  große  Entwick* 
lung  der  Art  durchlaufen  muß,  ehe  es  Mensch  wird, 
muß  der  heutige  Proletarier  die  großen  entwicklungs« 
geschichtlichen  Etappen  des  Bürgers,  aus  dem  Nichts 
zu  sozialem  Ansehen  an  sich  vorbeilaufen  lassen,  ehe 
*  Sternheim:  »Die  Hose«. 
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er  Bürger  wird.  Schippel  wandert  vom  Flötenbläser 
zum  Fabrikdirektor,  und  auch  Ständer  muß  das  Fähn* 
chen  nach  dem  Wind  so  lange  hängen,  bis  er  genügend 
Existenzmittel  hat,  zu  tun,  was  er  will.  Genau  wie  der 
bürgerliche  Stand  in  der  Geschichte  nicht  eher  Person 
wurde,  als  er  politisch  und  wirtschaftlich  unabhängig 
war.Während  aber  in  Schippel  nur  »simple  Bourgeois* 
Sehnsucht«  dem  Bürger  entgegenschlägt,  wendet  Stän* 
der  sich  ab,  auf  seine  Weise  »ein  Heiliger«  zu  werden. 
In  diesen  beiden  embryonenhaften  Entwicklungen  ist 
Aufstieg  und  Kritik  aller  bürgerlichen  Art  gegeben. 
Daß  sein  Anwalt  zu  seinem  Richter  wurde,  ist  das 
bedenklichste  Argument  der  Literaturgeschichte  gegen 
den  Bürger.  In  Sternheim  wird  sein  erster  Verteidiger 
Lessing  zu  seinem  letzten  Richter.  Das  zu  erkennen 
und  den  notwendigen  Unterschied  zwischen  dem 
Dichten  Sternheims  und  dem  Dichten  unserer  Klas* 
siker  zu  verstehen,  müssen  wir  uns  an  einiges  erinnern, 
das  die  Literaturgeschichte  zwischen  Lessing  und 
Sternheim  aufgeschrieben  hat. 


Aus  griechischer  Dichtung  übernahm  die  deutsch» 
dramatische  Literatur  den  allgemein  menschlichen 
Charakter.  Daß  sie  diesen  zunächst  nur  in  »Personen 
hohen  Standes«  fand,  lag  an  der  Zeit  und  am  Vorbild 
griechischer  Heroenwelt.  War  man  doch  bis  zur  Sklas 
verei  vom  Muster  abhängig,  merkte  man  nicht,  daß 
andere  Zeiten  auch  andere  Formeln  wollen.  Eine  solche 
war  mit  Lessing  im  bürgerlichen  Trauerspiel  gefunden, 
doch  wurde  das  zunächst  nichts  mehr  als  beiläufige 
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Erweiterung.  Minna  und  Tellheim  sind  für  heutiges 
Empfinden  ohne  Notwendigkeit  adHg.  Grotesk  wirkt, 
daß  Kätchen  nach  Kleistschem  Empfinden  erst  als 
uneheliches  Kind  des  Kaisers  sich  entpuppen  muß, 
ehe  Ritter  vom  Strahl  vollen,  ungetrübten  Genuß  an 
ihr  hat.  Das  menschlich  Erlauchte  wird  also  bis  auf 
weiteres  noch  am  liebsten  dem  Adel  geglaubt,  und  die* 
ser  selbst  gesteht  vornehme  Gesinnung  allenfalls  dem 
Dichter  zu,  nie  aber  dem  Bürger.  Wie  Tasso  in  Ferrara, 
war  Goethe  in  Weimar  nur  als  Dichter  möglich.  Der 
Bürgerin  Bovary  Epoche  war  lange  noch  nicht  angebro* 
chen.  Hatte  doch  auch  nicht  der  Bürger,  nur  der  Mensch 
bürgerlichen  Standes  interessiert.  So  folgte  man,  selb* 
ständig  und  ebenbürtig  nun,  dem  antiken  Vorbild 
weiter,  das  allgemeine  Thema  Mensch  zu  erschöpfen. 
Dabei  sah  man,  wie  die  Griechen  die  Schuld  aller 
menschlichen  Gebrechlichkeit  auf  den  unsichtbaren 
Gegenspieler  Schicksal  abwälzten.  Der  Held  selbst, 
starr  und  im  Charakter  unzerbrechlich,  wird  vom 
feindlichen  Schicksal  zers^chmettert.  Er  ist  tragisch, 
weil  er  nicht  anders  kann,  als  sein  Charakter  will; 
dieser  Charakter,  der  den  rächenden,  himmlischen 
Mächten  mißfällt.  Von  hier  aus,  auf  einer  kindlich* 
naiven,primitiven  Voraussetzung  erhält  auf  der  antiken 
Bühne  das  Spiel  des  Lebens  seine  klassisch  einfache 
Linie,  um  die  herum  das  rein  Künstlerische,  das  Dar* 
stellerische  am  meisten  gefiel.  Auch  die  Politik  jener 
Kunst  störte  nirgends  die  Ästhetik,  weil  ihre  einzige, 
nur  einmalige  Formel,  die  Warnung  vor  menschlicher 
Überhebung,  wie  die  Musik  beim  Melodram,  den 
Text  nirgends  übertönte. 
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Nachdem  christliche  Denkungsweise  den  himm# 
lischen  Gegenspieler  unmöglich  gemacht  hatte,  mußte 
auch  die  Ursache  menschlicher  Gebrechlichkeit  am 
neuen  Ort  gefunden  werden.  Dieser  Aufgabe  entle« 
digte  sich  das  vorklassische  Drama  auf  primitive  Weise, 
wenn  es  an  des  Schicksals  Stelle  den  gleichsam  gott# 
gewollten  Bösewicht  setzte,  durch  den  reine  Tugend 
zugrunde  geht.  Und  während  der  antike  Held  immer 
Mischung  von  Gut  und  Böse  war,  ist  der  neue  nur 
gut.  Heldentum  liegt  im  unzerbrechlich  Gutsein,  nicht 
mehr  einfach  im  Unzerbrechlichsein.  Diese  Verän* 
derung  vollzog  sich  unbewußt,  gemäß  der  Verlegung 
des  Gegenspielers  aus  der  Metaphysik  des  Schicksals 
ins  Empirische  des  Bösewichts,  und  zog  den  Dichter 
von  aller  Wirklichkeit  immer  mehr  ins  Schimären* 
hafte  ab. 

Erst  im  Drama  der  Klassiker  wird  dasThema  mensch* 
lieber  Gebrechlichkeit  in  einer  selbständigen  Form 
christlichem  Denken  angepaßt,  indem  man  die  Ur* 
Sachen  im  Menschen,  im  Helden  selbst  sucht,  wes* 
halb  der  Held  von  nun  an  auch  nicht  mehr  unzer* 
brechlich  am  »Schicksal«  scheitert,  sondern  zerbrech* 
lieh  an  sich  selbst.  Schicksal,  das  war  nun  keine 
himmlische  Person  mehr,  sondern  das,  was  jedem 
Gutes  oder  Schlechtes  zustößt,  immer  durch  mehr 
oder  minder  eigenes  Verschulden;  Verschulden,  das 
nan  tragische  Schuld  nannte,  überall  wo  man  das 
Gefühl  hatte,  jedem  von  uns  wäre  es  in  gleicher  Lage 
ebenso  ergangen.  Man  sagte  nun  umgekehrt  wie  in 
der  Antike:  weil  der  Mensch  ein  gebrechliches  Ge* 
schöpf  ist,  wird  er  schuldig,  wo  er  ein  unzerbrechlicher 
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Held  sein  sollte.  Nicht:  weil  der  Held  unbeugsam  ist, 
wird  er  schuldig,  wo  er  vor  dem  »Schicksal«  sich 
beugen  sollte.  Damit  war  der  erste  Spatenstich,  antike 
Heldenverehrung  zu  entwurzeln,  getan. 

Entsprechend  mußte  sich  auch  die  Politik  der  Kunst 
ändern.  Sie  verbrennt  nicht  mehr  Weihrauch  dem  gött* 
liehen  Schicksal,  sondern  der  Menschlichkeit.  »Alle 
menschlichenGebrechensühnetreineMenschlichkeit,« 
kommentierteGoethedasHerderscheHumanitätsideal 
im  Motto  der  Iphigenie.  Die  Gebrechlichkeiten  sind 
also  nichts  als  Ab  weichungen  vom  schmalen  Pfad  reiner 
Menschlichkeit.  Dennoch  verehrte  man  in  schwärme* 
rischer  Abhängigkeit  von  der  Antike  noch  immer  im 
Guten  wie  im  Bösen  den  Helden,  trotzdem  man  immer 
mehr  in  seiner  Tadelhaftigkeit  ihn  aufsuchen  mußte. 
Oft  hätte  man  gern  das  Ideal  geopfert,  den  Helden 
behalten  zu  können,  d.  h.,  man  hätte  gern  gesagt, 
reine  Menschlichkeit  ist  Utopie,  das  Gebrechlichsein 
ist  gottgewollt,  also  ist  der  Mensch,  also  der  Held, 
ein  tragischer.  Aber  wie  man  immer  wieder  zugeben 
mußte,  daß  man  Trauerspiele,  nicht  Tragödien  schrieb, 
mußte  man  am  Ende  auch  immer  zugeben,  der  Held 
sei  nichts  als  Mensch  unter  Menschen.  Im  dritten  Akt 
des  »Prinz  von  Homburg«  vollzieht  sich  sichtbar  die 
Götterdämmerung.  Der  Prinz  winselt,  ein  Mensch  wie 
wir  alle,  womit  die  letzte  Abhängigkeit  vom  antiken 
Muster  fällt.  Der  Grieche  durfte  winseln,  weil  er  wie 
alle  vom  himmlichen  Schicksal  abhing,  seineOhnmacht 
also  nicht  Schande  ist.  Da  aber  kein  Schicksal  mehr  war 
und  man  doch  den  Helden  wollte,  mußte  er  unnatür* 
lieh  gesteigert  und  vergöttert  werden,  durfte  er  nicht 
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winseln,  den  Glauben  an  sich  selbst  nicht  zerstören. 
Den  Menschen  als  Helden  gibt  es  nur  vor  dem 
Aspekt  einer  freundlichen  oder  feindlichen  Gottheit. 
Die  Antike  hatte  den  Menschen  vor  der  feindlichen 
Gottheit,  darum  auch  den  Helden.  Die  klassische 
Epoche,  deren  Theater  sich  vor  keiner  Gottheit  ab# 
spielte,  mußte  den  Helden  verlieren,  weil  es  unter 
Menschen  nur  Mitmenschen  gibt.  So  hat  sie  uns 
zwischen  Lessing  und  Kleist  den  antiken  Menschen 
wiedergewonnen,  indem  sie  sich  vom  alten  Muster 
vollends  befreite.  Der  Prinz  hat  in  den  letzten  beiden 
Akten  die  menschliche  Unzerbrechlichkeit,  die  in 
christlicher  Kultur  nur  mit  Gottes  Beistand  möglich 
ist;  d.  h.  mit  der  religiösen  Verehrung  eines  Ideals, 
das  ihm  überirdische  Kräfte  verleiht,  die  im  Prinzen 
von  Homburg  dadurch  zustande  kommen,  daß  seine 
Vaterlandsliebe  mit  religiöser  Inbrunst  zum  höchsten 
Ideal  gesteigert  ist.  Zugleich  aber  ist  reine  Mensch* 
lichkeit  vor  göttlichem  Aspekt  gewonnen,  und  wie 
»Iphigenie«  hat  darum  auch  der  »Prinz  von  Homburg« 
guten  Ausgang,  alle  menschlichen  Gebrechen  sind 
gesühnt,  das  Ideal  hat  den  Menschen  vorbildlich 
erlöst.  Schillers  Ideen,  wie  sie  an  der  rein  ideellen 
Liebe  Kants  zum  Sittengesetz  sich  entzündet  haben, 
wie  er  sie  in  Briefen  über  ästhetische  Erziehung  und 
in  den  »Künstlern«  verkündet,  sind  Leben  und  Leiden* 
Schaft  geworden. 

Es  gilt  im  Folgenden  die  Frage  nach  dem  Wesen 
des  Dichters,  ob  er  nämlich  eine  vorwiegend  ethische 
oder  ästhetische  Natur  ist.  Ob  er  Poet  ist,  der  dichtet, 
weil  Dichten  schön  ist  und  vielen  gefällt,  ob  er  mit 
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seiner  Poetennatur  beglücken  oder  durch  Propheten* 
natur  erlösen  will.  Von  Horaz  bis  Mörike  können 
wir  die  Poetennatur  als  liebenswerten  mittleren  Typus 
behaupten.  Von  Sophokles  bis  Goethe,  von  Aristo* 
phanes  bis  Moliere  spricht  so  sehr  die  prophetische 
Natur,  daß  wir  nur  mit  ihrer  Kenntnis  bis  in  der  Dich* 
ter  Innerstes  gelangen.  »Alle  große  Kunst  ist  in  ihrem 
letzten  Ende  politisch«*.  Sie  ist  es  in  den  Ursprüngen 
ihrer  visionären  Erlebnisse  im  Dichter  und  ist  es  in 
all  ihren  Zwecken.  Goethe  schrieb  den  Werther,  sich 
von  Werthers  unseligem  Geist  zu  erlösen  und  wollte 
Gleiches  für  die  Mitwelt,  als  er  schrieb:  »Wer  ein 
Mann  ist,  folge  ihm  nicht  nach«.  Nur  die  Mittel 
des  Ausdruckes  und  die  Mittel  zum  Zweck  sind 
ästhetische.  In  keinem  großen  Dichter  war  dasÄsthe* 
tische  Selbstzweck.  Sie  sind  Propheten, Ethiker  in  erster 
Linie.  Es  ist  um  so  wichtiger,  dies  zu  betonen,  weil  es 
im  Verlauf  antiker  und  klassischer  Dichtung  sich  nicht 
besonders  hervordrängt.  Der  Stoff  waren  die  allge* 
meinen  menschlichen  Dinge,  in  denen  sich  leicht  Poli« 
tik  treiben  läßt,  ohne  die  Ästhetik  zu  verkürzen. 
Gesteht  aber  schon  Goethe  ein,  es  sei  ihm  schwer 
gefallen,  die  Iphigenie  so  zu  schreiben,  als  ob  kein 
Strumpfwirker  in  Apolda  hungere,  es  wäre  ihm  an 
Tolstois  Stelle  ebenso  unmöglich  geworden,  nicht 
wie  dieser  zu  fragen  »was  ist  Kunst?«.  Nur  wenn  wir 
dies  im  Bewußtsein  haben,  verstehen  wir  die  Wand* 
lungen  der  Dichtkunst  seit  der  klassischen  Zeit,  ihre 
Entwicklung  zum  Unpoetischen,  die  schon  mit 
Hebbel  beginnt. 
*  Sternheim:  »Prosa«. 
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Hebbel  schildert  folgerichtig  keine  Helden  mehr, 
denn  es  gab  ja  nun  nur  noch  Mitmenschen,  den  Sterb* 
liehen.  Aber  Hebbel  lebt  auch  nicht  mehr  vom  Humani« 
tätsideal  Herders,  und  die  menschlichen  Gebrechlich* 
keiten  entstehen  bei  ihm  nicht  durch  Abweichungen 
vom  Pfad  reiner  Menschlichkeit,  sondern  durch  Rei* 
bung  des  Individuums  an  Gottes  sittlicher  Welt« 
Ordnung,  und  Hebbel  nennt  den  Menschen  nicht 
mehr  gebrechlich,  sondern  schon  problematisch.  Da* 
mit  wurde  sein  poetischer  Gegenstand  von  einem 
dichterischen  zum  rein  denkerischen  Vorwurf,  er 
selbst  mehr  Denker  als  Dichter. 

Man  datiert  seit  Hebbel  eine  Entartung  der  Kunst 
und  bezeichnet  damit  den  Umstand,  daß  die  Politik 
der  Dichter  immer  mehr  den  Vordergrund  des  Dramas 
einnimmt,  wobei  man  sie  nicht  in  ihrer  Politik  tadelt, 
sondern  im  Mangel  dieser  Politik  an  Poetischem.  Man 
bedauert,  daß  so  viel  Schönheit  verloren  gegangen 
ist  und  sieht  nicht  ein,  daß  man  sich  selbst  darum 
gebracht  hat.  Der  Dichter  ist  Spiegel  und  Gewissen 
der  Zeiten,  und  die  Entwicklungsgeschichte  der  Ent# 
artung  dieser  Zeiten  wirkte  mit  Notwendigkeit  auf 
die  Dichter,  deren  Wesen  man  zwar  von  Horaz  bis 
Mörike  nachbarlich  verstanden  hat,  aber  nicht  von 
Sophokles  bis  Goethe. 

»Es  schweigt  das  Wehen  banger  Erdgefühle, 
Zum  Wolkenbette  wandelt  sich  die  Gruft, 
Besänftiget  wird  jede  Lebenswelle, 
Der  Tag  wird  lieblich  und  die  Nacht  wird  helle. 
So  kommt  denn,  Freunde,  wenn  auf  euren  Wegen 
Des  Lebens  Bürde  schwer  und  schwerer  drückt.« 
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Das  sind  durchaus  nur  Leitsätze  Goethes  für  die 
Goethesche  Zeit  der  Deutschen,  die  nicht  behaupten, 
der  Dichter  sei  dazu  da,  jede  Gruft  zum  Wolkenbett 
zu  wandeln,  damit  der  Bürger  tagsüber  ruhiges  Ge* 
schäft  und  nachts  guten  Schlaf  hat.  Es  mochte  der 
Mitbürger  in  seinen  Dichtern  ausruhen,  solange  er 
bei  all  seinen  Fehlern  noch  als  Mensch  angesprochen 
werden  konnte.  Heute  schimpft  er  auf  das  unsanfte 
Ruhekissen,denDichter,weilereinschlechtesGewissen 
hat,  das  ihm  dieser  nicht  poetisch  glättet.  Übrigens  war 
schon  bei  Goethe  im  selben  Gedicht  das  Wort  »der 
Dichtung  Schleier  aus  der  Hand  der  Wahrheit«  keine 
Phrase,  sondern  sagte  seiner  Werke  Politik. 

Die  Forderungen  der  Ästhetik  an  den  Dichter  sind 
allenfalls  die,  daß  er  nicht  Tendenz  werden  darf.  Die 
Ästhetik  ist  die  Mechanik  der  dichterischen  Wahr* 
heiten,  wie  der  Apparat  des  Fliegers  Mittel  zum  Fliegen 
ist.  Seine  schönen  Kurven  sind  nicht  für  das  ästhetische 
Bedürfnis,  seine  Sturzflüge  nicht  für  die  Schaulust 
der  Menge.  Er  beherrscht  die  Lüfte,  dem  Himmel  der 
Wahrheit  nahe  zu  sein.  Und  immer  kündet  sein  Flügel* 
schlag  Aufbruch  in  besseres  Land;  denn  wie  er  hoch* 
schwebt,  sieht  er  ein  Eden  und  kommende  Dinge, 
daran  er  die  gegenwärtigen  mißt.  Der  Dichter  ist  es 
nicht,  der  Häßliches  verewigt;  die  häßliche  Zeit  ver* 
ewigt  sich  in  ihm,  dessen  Schauspiele  schon  bei  Sha* 
kespeare  nur  die  »abgekürzte  Chronik  des  Zeitalters« 
sind.  Der  Bürger  von  heute  verwechselt  den  Schön* 
färber  mit  dem  Priester  der  Schönheit.  Auf  Priester 
liegt  der  Ton,  nicht  auf  Schönheit.  Und  zum  Priester* 
liehen  macht  ihn  allein  des  Gewissens  Messerschärfe, 
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das  feine  Ohr  für  die  menschlichen  Mißklänge  in  der 
Zeiten  selbstsicherem  Akkord,  die  prophetische  Vor* 
fühlung  des  Kommenden,  des  Kopfs  feine  Bildung, 
mit  der  er  entstellte  Dinge  bis  zu  ihren  Ursprüngen 
zurückdenkt,  die  Reinheit  des  Herzens,  des  Bluts  un* 
bestochene  Leidenschaft,  mit  der  er  schöpferisch  Idee 
und  Leben  zur  Einheit  schafft.  In  seinen  Visionen  mißt 
der  Dichter  der  Welt  Verwerflichkeiten  an  ihrem 
gereinigten  Bild.  Und  reißt  die  Flut  nicht  schon  alle 
Dämme  der  Menschheit  ein,  mag  er  immerhin  nur 
mit  dem  gereinigten  Bild  der  Welt  sich  befassen. 
Dann  wandelt  Iphigenie  durch  die  Zeiten  und  besänf* 
tigt  Orest.  Herrschen  aber  im  verödeten  Menschen* 
land  die  Furien,  muß  anderes  »Licht  in  der  Finsternis« 
scheinen.  Dann  bricht  Nikolai  Iwanowitsch  neben 
Maria  Iwanowna  zusammen.  Wer  da  noch  immer  am 
Wrack  der  Schönheit  sich  festklammert,  schrumpft 
ins  Zeitlose  eines  Stifter  und  Mörike  zusammen,  ein 
lieber  Poet,  nicht  priesterlicher  Dichter. 

»Was  ihr  den  Geist  der  Zeiten  heißt. 

Das  ist  im  Grunde  der  Herren  eigner  Geist, 

In  dem  die  Zeiten  sich  bespiegeln.« 

Dies  Wort  gilt  für  das  Rom  Cäsars,  für  Ludwig  XIV. 
oder  Napoleon;  es  gilt  aber  umgekehrt  vom  Dichter. 
Es  ist  der  Zeiten  eigner  Geist,  den  sie  ihm  vorwerfen. 
Was  in  »Fräulein  Julie«  *  vorgeht,  ist  sicher  wider* 
wärtig;  aber  es  stand  der  Zeit  an  der  Stirn,  ehe  es  sich 
im  Dichter  aufschrieb.  Und  diese  Zeit  hat  nur  den 
sinnlosen  und  schäbigen  Vorwurf  zur  Entschuldigung, 
*  Strindberg:  »Fräulein  Julie«. 
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das  sei  ein  Dichter,  der  gern  im  Schmutz  wühle,  womit 
sie  ihre  eigenen  Perversitäten  zugibt  und  nur  sich 
selbst  beschimpft.  So  nennt  sie  Sternheim  den  Dichter 
ohne  Herz,  weil  sie  selbst  keins  hat.  Und  um  dieser 
Herzlosigkeit  noch  gewisser  sich  zu  versichern,  erklärt 
sie,  bürgerliche  Welt  spiegele  sich  eben  nicht  mehr  wie 
einst  in  des  menschlichen  Dichters  Visionen,  sondern 
in  den  Lackschuhen  eines  snobistischen  Literaten, 
der  mit  dem  Widerwärtigen  Geschäfte  machen  will. 
Dies  aus  Rache,  weil  Sternheim  die  »Kassette«  schrieb, 
die  Skarrons  und  Seidenschnur  beim  Namen  nannte 
und  den  Snob  Maske  aus  der  Taufe  hob. 

Nein!  Alles  ist  der  Zeiten  eigner  Geist.  Der  Dichter 
hat  nicht  das  Genie  des  Vergewaltigers  und  die  Raub* 
tierinstinkte  des  Machtwilligen.  Er  ist  der  Zeit  schärf* 
stes  Gewissen,  der  mit  Organen  eines  ewigen  Friedens 
vorausfühlt,  was  »ekel,  flach  und  fahl  und  unersprieß* 
lieh«  ist  im  wüsten  kriegerischen  Lärm  der  Zeit.  Der 
Dichter  ist  der  Menschheit  Norm,  und  sein  großes 
Leiden  ist,nicht  guter.frommerMensch  sein  zu  können, 
weil  der  Zeiten  Verwerflichkeiten  ihn  hindern.  Je  mehr 
sie  ihn  hindern,  desto  eindringlicher  sagt  er  sein  Leiden. 
Goethe  sagte  es  im  »Tasso«;  Sternheim  sagt  es  nicht- 
Er  zeigt  nur  die  Verwerflichkeiten  der  Zeit,  an  denen 
er  leidet.  Goethe  wollte  sich  selbst  von  seinem  Leiden 
befreien,  darum  sagte  er  sich.  Sternheim  verstummte 
nach  dem  »Don  Juan«,  nicht  weil  ihm  kein  Gott 
gegeben,  zu  sagen,  was  er  leidet,  sondern  weil  er  Mit* 
weit  befreien  will.  Er  verstummte  beim  Anblick  der 
Zeit,  damit  diese  sich  selbst  sagen  kann,  der  Zeitge* 
nosse  sich  erkennt,  der  Nachkomme  sich  läutert  und 
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den  besseren  Sinn  sieht,  den  aus  heutiger  Welt  der 
Dichter  in  die  nächste  Epoche  hinüberrettet.  Wer  nur 
das  eigne  Leiden  sich  von  der  Seele  schreibt,  wird  bald 
der  große  Abgeklärte  sein;  wessen  Beruf  es  aber  ist, 
wie  Sternheims  Napoleon  mitten  im  Gewühl  sich  zu 
schlagen,  alle  Fälschungen  und  Surrogate  nachzu* 
weisen  in  der  Zeit  großer  Sudelküche,  die  tausend 
Neugekommenen  zu  sehen,  die  »fett,  frech  und 
verlegen«  an  altehrwürdigen  Gasttischen  sich  sprei* 
zen,  der  sammelt  ebensoviel  Galle  wie  dieser  Kell= 
ner,  und  wo  er  gut  und  fromm  sein  möchte,  wird 
auch  er  warten  müssen,  bis  >>die  letzte  Schwäche 
kommt«. 

War  »reine  Menschlichkeit«  schon  in  klassischen 
Zeiten  ein  Metaphorisches,  der  moderne  Mensch 
ist  für  jeden  menschlichen  Anruf  taub  geworden.  Die 
Zeiten,  wo  man  Bürger  finden  konnte,  die  abends  vor 
der  Haustür  den  Homer  lasen,  wo  man  Modellen  zu 
Hermann  undDorothea  noch  auf  der  Straße  begegnete, 
sind  vorbei. 

»Auf  die  Postille  gebückt  zur  Seite  des  wärmenden 
Ofens.«  Dieser  Bürger  zu  Großvaters  Zeiten  war 
immerhin  noch  eine  Sache,  mit  der  sich  menschlich 
reden  ließ.  Jene  Ofenwärme  noch  nicht  muffig,  jene 
Bequemlichkeiten  hatten  noch  nicht  mit  dem  Geld* 
sack  gehurt  und  den  geistigen  Bankert  bürgerlicher 
Idolatrien  gezeugt,  wie  er  schippelhaft  heute  die  Welt 
bevölkert.  Noch  zwinkerte  man  nur  mit  den  Augen 
in  die  liebe  Sonne  anständigen  bürgerlichen  Wohl* 
Stands,  ohne  über  leiblicher  Behäbigkeit  von  geistigen 
Verlogenheiten  wie  von  Maden  durchfressen  zu  sein. 
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Die  Selbstgewißheit  jenes  Bürgers  war  noch  nicht 
Hicketiers  »Pupillarische  Sicherheit«,  um  derentwillen 
Krull  nach  der  Kassette  schielt,  Seidenschnur  sich 
duckt.  Damals  war  der  sonore  bürgerliche  Baß  nicht 
schmeißfliegenhaft  fett  wie  der  Hicketiersche,  noch 
hatte  er  den  schmierig  öligen  Schmalz  eines  Seiden« 
schnür,  der  alle  Räder  seiner  Kunst,  Liebes*  und  Ver* 
gnügungsmaschine  hochstaplerisch  auf  die  Jagd  nach 
Mammon  laufen  läßt.  Es  gab  noch  keinen  Schippel, 
der,  ein  neuer  Pygmalion,  den  Hicketierschen  WelU 
geist  umarmt.  »Der  Welt  und  aller  Zusammenhänge 
bewußt«,  glaubte  man  sich  bürgerlich  allenfalls  infolge 
geistiger  Selbstgenügsamkeit  und  philiströser  Über* 
Schätzung,  noch  nicht  aber  infolge  Hicketierscher 
Finanzkraft.  Denn  die  allein  ist's,  die  heute  den  Bürger* 
geist  bläht,  weil  alle  Welt  und  alles  in  der  Welt  käuflich 
wurde.Kaufverträge.LombardgeschäfteunddieNatio* 
nalökonomie  definieren  heute  bürgerliche  Realitäten, 
zu  denen  es  Idealitäten  nur  noch  als  gefälschte  Meta* 
phern  gibt,  die  mit  Glorienschein  Posinsky  ableugnen 
soll.  Nur  ein  Hicketier  kann  in  solcher  Welt  König 
sein,  nur  Christian  Maske  den  Weltgeist  fühlen.  Die 
anderen  »sunt  pueri  pueri«,  wie  Krull  sagt,  und  ope* 
rieren  mit  Seidenschnurschen  Idealen,  pulvern  wie 
Mandelstamm  mit  ihrer  geringen  Kraft  herum,  ver* 
knallen  umsonst  ihrDynamit gegen  bürgerlicheMauer* 
Sicherheit  wie  Schippel,»vertrödelnwichtigeStunden«, 
wie  Christian  Maske  sagt,  werden  schließlich  vor 
Posinskys  Aspekt  zum  Schattenspiel  ausgemergelter 
Metaphorik,  gegen  die  »Weideplatz  der  Materie« 
endlich  offen  proklamiert  wird.  Noch  gab  es  nicht 
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die  »bodenlose  Nichtachtung  alles  Geistigen«*,  die 
Sternheim  heute  feststellt. 

Ideen,  zu  denen  kein  täglich  geübtes  menschliches 
Gewissen  existiert,  werden  immer  zu  mißgestaltenden 
Kopfgeschwulsten,  auch  wenn  sie  an  sich  gut  sind.  Der 
Bürger  hat  nur  Ideen,  deren  »An  sich«  menschlich 
sehr  fraglich  ist.  Er  »interessiert«  sich  für  diese  Ideen, 
sie  surren  in  seinem  Kopf,  während  sein  Herz  von 
bürgerlichen  Geschäften  ausschläft ;  aber  nur  in  seinem 
Kopf,  und  machen  die  ohnehin  schon  menschlich  un# 
schöne  Bürgerphysiognomie  schwulstig,  gedunsen 
und  pickelbesät,  hauptsächlich  in  der  Großstadt.  So 
erlebt  der  moderne  Bürger  zu  Tagesmeinungen  der 
gefälligen  Presse  in  moderner  Literatur  sein  Leben 
überdies  noch  als  eine  Ewigkeitssache.  Auf  den  Auf* 
schrifttäfelchen  Ibsens  liest  er  seines  Lebens  »tiefe 
Problematik«  ab,  erlebt  sich  »erotisch  bei  Wedekind, 
pervers  bei  Wilde,  dichterisch  bei  Eulenberg,  mystisch 
bei  Maeterlink,  sozial  bei  Hauptmann«**,  während 
seine  Vorfahren  mindestens  einmal  täglich  noch  so  et* 
was  wie  eine  menschliche  Empfindung  im  Urzustand 
hatten  und  über  die  Lippen  brachten  und,  wo  sie  Ideen 
suchten  oder  starke  Gefühle  haben  wollten,  reine 
Naturluft  klassischer  Dichtkunst  atmeten.  Man  soll 
aber  nicht  sagen,  den  heutigen  Bürger  habe  seine 
»moderne  Literatur«  verdorben,  sondern:  er  hat  die 
Schriftsteller  verdorben.  Diese  Händler,  die  ihm  heute 
Spirituosen  statt  Wein  vorsetzen,  sind  nicht  einfach 
Geschäftsleute,  nicht  Fälscher  von  Anbeginn.  Über 

*  Sternheim:  »Die  deutsche  Revolution«. 

•*  Franz  Blei:  »Über  Wedekind,  Sternheim  und  das  Theater«. 
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den  dichterischen  Bemühungen  der  Moderne  um  den 
Bürger  ist  dieser  der  anonyme  Verfasser  der  Literatur 
geworden.  Der  Dichter  PoHtik  ist  der  PoHtik  der 
Bürger  erlegen,  ihr  Geschmack  an  dem  der  Bürger 
entartet.  So  Ibsen,  der  erst  in  der  zweiten  Hälfte  seines 
Lebens  sich  vom  hohen  Kothurn  herabbequemt.  So 
Hauptmann,  der  in  ruhigen,  idyllischen  Zeiten  ein 
schöner  Bukoliker  geworden  wäre.  Ging  doch  selbst 
Strindberg,  dieser  mächtigste  Eigenwille  der  Epoche, 
in  seiner  Jugend  neben  dem  späteren  Ibsen. 

Angesichts  all  dieser  dichterischen  Opfer  ihrer 
bürgerlichen  Zeit  wirkt  Sternheims  erste  dichterische 
Meisterschaft  gegen  sie  wie  der  Bronzekoloß  unter 
umgestürzten  Gipsfiguren.  In  seinen  Komödien  ist 
das  bürgerliche  Ideenchaos  entwirrt,  unerschütterlich 
behauptet  er  menschlich  unverfälschte  Art  gegen 
bürgerliche  Abart,  mit  befreiender  Rücksichtslosig* 
keit  schafft  er  den  eingestandenen  Zeitgenossen,  will 
er  den  wahrhaftigen  Mitbürger,  sei  er  gut  oder  schlecht ; 
mit  einem  Lessinghaft  überlegenen  Intellekt  durch* 
leuchtet  er  bürgerliche  Gescheitheiten  bis  in  ihre 
menschliche  Brüchigkeit;  ohne  Pathos,  ohne  heroisch* 
dichterische  Geste  faßt  er  bürgerliche  Menschheit 
am  Genick  und  schüttelt  sie,  bis  sie  sich  eingesteht. 
Keine  Bußpredigt  für  solche,  die  nicht  bußfertig  sind, 
kein  Morgenrot  an  einen  Himmel  gemalt,  der  nie  mehr 
aus  seinenDämmerungen  zu  erlösen  ist, Prügel  nur,Eini« 
geständnisse,  Definitionen,  Aufräumungsarbeit;  heu# 
tige  Tagesarbeit,  die  mit  eisernem  Besen  Platz  für  bes* 
seres  Morgen  schafft  und  manchmal  ein  gutes  Wort 
fallen  läßt,  bei  dessen  Aufprall  ein  Ton  klingt,  wie 
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ihn  erst  ein  kommender  Bürgertypus  haben  wird.  So 
wenn  Meta  am  Schluß  ihr  Evangelium  bekennt,  Stän* 
der  zuletzt  eigenste  Person  sprechen  läßt.  Das  ist  das 
Sternheimsche  Dichten  gegen  die  bürgerliche  Zeit. 
Von  »Don  Juan«  bis  »tabula  rasa«  schwingt  überall 
Hoffnung  mit  auf  den  erfeulicheren  Mitbürger,  wenn 
dieser  harte,  helle,  durchdringende,  aufrüttelnde  Glokn 
kenschlag  durch  bürgerliche  Dämmerungen  gellt  und, 
ein  Feuermelder,  das  ganze  Kasernement  alarmiert: 
»die  menschlichen  Wohnungen  stürzen  ein,  wenn  ihr 
GottesWort  so  weiter  brennen  laßt  I«  —  »Bei  uns  brennt 
es  ja  gar  nicht,«  ist  des  Bürgers  Antwort,  und  es  rotten 
sich  aus  der  grollenden,  schlafgestörten  Masse  bürgere 
liehe  Gescheitheiten  zusammen,  sehen,  wie  der  D  ichter 
die  längst  verkohlten  Balken  ihrer  Häuser  abträgt,  und 
beschimpfen  ihn:  er  baue  ab,  er  zerstöre;  während  die 
Allergescheitesten  unter  den  Schwätzern  mit  Händen 
in  den  Hosentaschen  versichern:  sie  seien  eben  mehr 
»für  das  Aufbauende«.  Ja,  sie  sind  für  das  »Auf* 
bauende«,  diese  Hirnlosen,  die  den  angebrannten 
poetischen  Brei  epigonenhafter  Idolatrien  bis  in  Ewig* 
keit  fortrühren  wollen,  und  über  ihrem  seichten  Ge* 
schwätz  jeden  Stundenschlag  der  Zeit  überhören,  diese 
rosabebrillten  Optimisten  mit  Jakobs  Himmelsleiter 
in  der  Westentasche,  bei  denen  alles  zugeht  wie  in 
Münchhausens  Abenteuern,  diese  Schwätzer,  denen 
jede  Welt  die  »beste  aller  möglichen  Welten«  ist,  sie 
sind  für  das  »Aufbauende«,  wie  Seidenschnur  »für 
das  Höhere«  ist  und  machen  ebenso  drollige  Bock« 
Sprünge  wie  der.  —  Es  ist  nicht  Sternheims  Schuld, 
daß  ElsbethTreu  nicht  Lady  Macbeth  ist;  aber  es  ist 
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Sternheims  Verdienst,  daß  er  kein  Photograph  ist  vom 
Schlag  Seidenschnurs.  — 

Wie  sah  aber  im  Gegensatz  zum  heutigen  Bürger 
der  Vorfahre  aus?  Sein  Wohlstand  war  noch  nicht 
kapitalistisch,  seine  Weltanschauung  darum  noch 
nicht  verlogen,  seine  Verhältnisse  nicht  problema* 
tisch,  weshalb  seine  Dichter  noch  Muße  fanden,  mehr 
um  sich  selbst  als  um  ihn  sich  zu  kümmern.  Darum, 
wo  der  Bürger  sich  geistig  orientierte,  fand  er  Ideen, 
die  auf  Umwegen  von  Kant  und  den  großen  Denkern 
derklassischen  Epocheherkamen. Erfand  Schönheiten, 
wie  sie  Goethe  gedichtet,  Pathos,  das  Schiller  wirklich 
gemeint  hatte;  Sturm  und  Drang,  in  dem  außer  revo* 
lutionärem  Dynamit  noch  menschlich  ursprünglicher 
Geist  war;  eine  noch  nicht  abgestandene  Romantik, 
deren  »blaue  Blume«  nicht  zu  »Blaublümelein«  kli« 
schiert  war,  in  der  Mignon  noch  nicht  Rautendelein, 
Jüdisches  immer  noch  nur  in  Form  Heine,  Exzentrizi* 
täten  noch  in  eines  Kleist  Urkraft,  Patriotismus  noch 
im  »Prinzen  von  Homburg«,  Kritik  noch  bei  Lessing 
und  Friedrich  Schlegel,  Ideen  bei  Herder,  Schwermut 
noch  bei  Lenau  war,  und  noch  die  Grabbe  und  Büchner 
speisten  ihn  aus  elementaren  Quellen. 

Die  menschlichsten  Deutschen  aber  fand  jener 
Bürger  in  Hölderlin  und  Novalis.  Damals,  als  noch 
kein  kapitalistischer  Geist  ein  Heer  von  Lügnern 
gedungen  hatte,  die  ihm  vorlügen  mußten,  es  solle 
am  »deutschen  Wesen  einmal  noch  die  Welt  gene* 
sen«,  rang  sich  Hölderlin,  keuschester  Dichter,  aus 
letzter,  heiliger  Verschwiegenheit,  in  eimaliger  Stunde 
den  gewaltigen  Anruf  »Germanien«  von  der  Seele: 
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»Du  bist  es,  auserwählt 
Alliebend,  und  ein  schweres  Glück 
Bist  du  zu  tragen  stark  geworden.« 

»Bei  deinen  Feiertagen 
Germania,  wo  du  Priesterin  bist 
Und  wehrlos  Rat  gibst  rings 
Den  Königen  und  den  Völkern.« 

»Bei  deinen  Feiertagen  I«  Das  ist  es,  der  deutsche  Bür* 
ger  hat  keinen  Feiertag  mehr;  im  Lärm  der  weltwirt« 
schaftlichen  Arena  hat  er  alle  Verheißungen  seiner 
Dichter  geschändet,  und  mit  den  Juden  feilscht  er  noch 
im  Tempel  und  am  Sabbat,  —  Doch  um  ihn  nicht 
schöner  zu  färben,  als  er  war,  will  ich  den  Vorfahren 
des  heutigen  Bürgers  auch  in  seinen  Ungeistigkeiten 
und  werktägigen  Gebrechen  aufsuchen.  Auch  hierzu 
ergibt  sich  aus  Literatur  sein  getreuer  Spiegel.  — 

Selbst  Schiller,  der  mit  heiligstem  Eifer  um  das 
Bürgertum  warb,  verkannte  bei  aller  Idealisierung 
der  Realitäten  die  bürgerliche  Misere  seiner  Zeit  nicht. 
In  »Shakespeares  Schatten«  entlud  sich  sein  Groll: 

»Uns  kann  nur  das  christlich  Moralische  rühren 
Und  was  recht  populär,  häuslich  und  bürgerlich  ist. 
Was?  Es  dürfte  kein  Cäsar  auf  euren  Bühnen  sich 

zeigen. 
Kein  Achill,  kein  Orest,  keine  Andromache  mehr?  — 
Nichts]  Man  siehet  bei  uns  nur  Pfarrer,  Kommerzien» 

rate, 
Fähnriche,  Sekretärs  oder  Husarenmajors. 
Aber  ich  bitte  dich,  Freund,  was  kann  denn  dieser 
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Großes  begegnen,  was  kann  Großes  denn  durch  sie 

geschehn?« 

»Also  eure  Natur,  die  erbärmliche,  trifft  man  auf 

euren  Bühnen, 

Die  große  nur  nicht,  nicht  die  unendliche  an?  — 

Der  Poet  ist  der  Wirt  und  der  letzte  Aktus  die  Zeche; 

Wenn  sich  das  Laster  erbricht,  setzt  sich  die  Tugend 

zu  Tisch.« 

Immerhin  sagt  dieses  Gedicht  nicht  die  Politik  seiner 
Werke.  Auch  Schillers  Eintreten  für  Bürgertum  in 
»Kabale  und  Liebe«  charakterisiert  diese  nicht,  denn 
er  trat  hier  nicht  für  Bürgerliches,  sondern  für  die  Idee 
ein,  kein  Stand  schlösse  menschlich  Bedeutsames  aus. 
Wenn  aber  der  spätere  Schiller,  am  charakteristisch* 
sten  in  der  »Glocke«,  sich  wieder  für  Bürgerliches 
einsetzt,  denkt  er  dabei  nicht  an  das  menschlich  Be»= 
deutende,  sondern  an  das  menschlich  Tüchtige. 

Das  menschlich  Bedeutende  ist  in  Wille  oder  Wir* 
kung  stets  revolutionär,  es  ist  das  Signum  jeder  »Ge» 
nieperiode«,  aller  »Stürmer  und  Dränger«.  Wie  in 
einem  demokratischen  Prinzip  verbrüdern  sich  in  ihm 
alle  Stände;  aber  nicht  mit  ihrem  Standestümlichen, 
sondern  mit  ihres  Menschentums  Hervorragendem, 

Nun  aber  hatte  der  spätere  Schiller  nichts  mehr  vom 
Geist  der  Klinger  und  Lenz.  Das  Genie  der  Impulse 
war  in  ihm  durch  das  Genie  der  Arbeit  verdrängt,  wie 
es  am  gewaltigsten  Kant  verkörperte. 

»Nur  dem  Ernst,  den  keine  Mühe  bleichet, 
Rauscht  der  Wahrheit  tief  versteckter  Born, 
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Nur  des  Meißels  schwerer  Schlag  erweichet 

Sich  des  Marmors  sprödes  Korn.« 
In  dieser  Anschauung  ist  von  allem  Virtuosenhaften 
abgesehen.  Das  menschlich  Tüchtige  ist  über  das 
»Geniale«  gestellt,  Schlichtheit  menschlicher  Güte 
über  die  vergeistigte  Bestie,  das  dienende  Werk  über 
die  Herrenmoral  des  Genies,  Gemeinschaft  der  guten 
Herzen  über  die  Arena  der  geistigen  Gladiatoren.  Der 
deutsche  Geist,  wie  er  in  Novalis  am  zartesten  und 
spekulativsten,  in  Hölderlin  am  tiefsten  und  gewah 
tigsten  lebte,  versuchte  hier,  sein  geistiges  Programm 
zu  entfalten.  Aber  schon,  indem  er  programmatisch 
laut  und  organisatorisch  erobernd  wurde,  sündigte  er 
gegen  Hölderlins  Geist,  der  mahnte: 

»Dem  Sterblichen  geziemet  die  Scham, 
Und  so  zu  reden  die  meiste  Zeit, 
Ist  weise  auch  von  Göttern. 
.  .  .  ungesprochen  auch,  wie  es  da  ist, 
Unschuldige,  muß  es  bleiben.« 

Das  Beste,Wesentlichste  vom  Geist  des  guten  Men« 
sehen  wurde  durch  propagandorische  Vergröberung 
zerpflückt  —  vielleicht  deshalb,  weil  die  Zeit  noch 
nicht  erfüllt  war,  von  der  Hölderlin*  spricht.  Das 
Priesterliche  an  Hölderlins  verschwiegenem  Willen 
zu  einer  menschlichen  Tüchtigkeit  konnte  jener  Schil* 
1er  nie  mehr  gewinnen,  dessen  dichterische  Ursprung* 
lichkeit  die  kritische  Schule  der  systematischen  Philo* 
sophen  schon  im  Wallenstein  verdorben  hatte. 

Aber  Schiller  ging  noch  weiter.  Er  sah  vom  Bürger 
*  Hölderlin:  »Germanien«. 

37 


auch  eine  sogenannte  »Tüchtigkeit«  gewollt  und  asso* 
ziierte  in  seinem  Programm  die  menschliche  mit  der 
bürgerlichen.  Was  er  meinte,  war  etwas  wie  die  ideelle 
Liebe  Kants  zum  Sittengesetz;  was  der  Bürger  meinte, 
war  eine  praktische  Konvention  über  Tüchtigkeit, 
derenTugendmaß  aus  dem  Zielen  nach  Wohlstand  und 
bürgerlich  ungestörter  Existenz  sich  ergab.  So  wurde 
aus  dem  Schillerschen  Ideal,  mit  dem  bürgerlichen 
Vorteil  in  Verbindung  gebracht,  jene  unmögliche 
Mixtur,  die,  in  der  Glocke  dichterisch  verwertet,  aus 
einem  in  der  Konzeption  herrlichen  Meisterwerk  einen 
guten  Kuchen  mit  schlechtem  Guß  machte,  einen 
Aufstrich,  wie  ihn  jeder  brave  Zuckerbäcker  über 
bürgerlichem  Teig  herstellt.  Und  warum  der  Kom* 
promiß?  Weil  es  auch  bürgerliche  Tugenden  gibt,  die 
zwar  Legalität  haben,  d.  h.  nicht  gerade  gegen  reines 
Sittengesetz  verstoßen,  und  weil  Schillers  Idealismus 
sich  einbildete,  infolgedessen  könne  der  Bürger  auch 
zurKantschenMoralität  verführt  werden,  zurErfüUung 
des  Sittengesetzes,  auch  da, wo  seine  Erfüllungen  nicht 
mit  bürgerlicher  Nützlichkeitsübereinkunft  zusam* 
menliegen.  Es  war  aussichtslos,  wie  der  Effekt  zeigt, 
gegen  den  Bürger  die  Taktik  anzuwenden:  wenn  ich 
einen  bessern  will,  muß  ich  ihn  so  lange  als  so  gut 
ansprechen,  wie  ich  ihn  haben  will,  bis  er  sich  selbst 
so  glaubt  und  dann  sich  auch  so  verhält.  Es  war  aus* 
sichtslos,  weil,  was  allerdings  erst  der  rückwärtsschau* 
ende  Prophet  feststellen  kann,  damals  schon  der  bür* 
gerliche  Leib  mit  Hicketierschem  Geist  schwanger 
ging,  der  bald  nachher  schon  seine  Bildung  in  der 
Richtung  eines  Heinrich  Krull  vom  Pfad  seines  vor* 
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bildlichen  Dichters  abbog.  —  Glauben,  wie  gut  er  ist, 
lernte  der  Bürger  rasch  von  »seinem  Schiller«;  aber 
keine  Zuckerbäckerei,  zu  der  dieser  und  seine  Schüler 
den  Geist  Hölderlins  propagandistisch  herabwürdig* 
ten,  vermochte  jenen  »Ernst,  den  keine  Mühe  bleichet« 
auf  bürgerlichem  Boden  einzupflanzen.  Der  genial  an« 
setzende  Zug  im  Charakter  des  revolutionären  Schiller 
hatte  sich,  in  den  »spanischen  Stiefeln«  des  »Collegium 
logicum«  der  Systematiker  dressiert,  im  Umgang  mit 
Charlotte  von  Kalb  und  fleißigem  Briefwechsel  mit 
dem  großen  Patriarchen  von  Weimar  zu  jener  wei* 
chen  Nachgiebigkeit  gelegt,  die  Goethe  im  Nach* 
ruf  schönfärberisch  das  »dauernde«  nach  »wildem 
Sturm«  genannt  hat.  Den  einsichtigen  Zeitgenossen 
aber  konnte  dennoch  allerklingende  Rhythmus  nicht 
zum  Glauben  verführen,  der  schöne  Gegensatz :  »Ehrt 
den  König  seine  Würde,  ehret  uns  der  Hände  Fleiß« 
sei  an  der  Wirklichkeit  der  Bürger  und  Könige  orien« 
tiert.  Darum  widersetzte  sich  der  Romantiker  tiefer 
blickende  Skepsis  aller  Aussöhnungsbereitschaft  mit 
bürgerlichem  Norm  in  scharfer  Kritik  und  verletzen« 
dem  Spott.  Ihr  Gegensatz  zu  Schiller  in  Vers  und  Prosa 
ist  bekannt.  Die  Jünger  der  Schule  taten  des  Bürgers 
Selbstgefühl  nicht  den  Gefallen,  seine  inferioren 
Hemmungen  mit  idealistisch  umnebelter  Dialektik 
als  menschliche  Erscheinungen  zu  konstatieren  und 
den  hoffnungslosen  Vergleich  mit  Andersexistenzen 
in  eine  würdedurchdrungene  Gegensätzlichkeit  poe« 
tisch«rhetorisch  zu  korrigieren.  In  der  Politik  der 
Romantiker  gegen  Bürgertum  hat  der  Sternheimsche 
Geist  seinen  frühesten  Vorläufer.  — 
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Während  der  »Sturm  und  Drang«  kursorisch  alles 
als  philiströs  ansprach,  was  seinem  spontanen  "Wesen 
feindlich  schien  oder  auch  nur  in  der  Geste  von 
seinen  »genialen«  Vorurteilen  abwich,  hat  sich  in  der 
Romantik  derselbe  Wille  zielbewußt  geklärt.  Im  bür* 
gerlichen  Philister  definiert  sie  alles  Übel  der  Zeit. 
Und  wenn,  wie  in  Brentanos  »Märchen  vom  Baron 
von  H  üpfenstich«  oder  in  Tiecks  »Prinz  Zerbino«  auch 
die  Beschränktheiten  anderer  Stände  aufgezeigt  wer« 
den,  bleiben  doch  Stücke  wie  Tiecks  »Oktavian«, 
Eichendorffs  »Krieg  den  Philistern«  oder  Platens 
»Schatz  der  Rampsinit«  für  die  Politik  der  Roman* 
tiker  typisch. 

Wenn  die  Romantiker  den  Bürger  »unpoetisch« 
nannten,  so  war  das  in  ihrer  Sprache  dasselbe,  wie 
wenn  Sternheim  ihm  heute  die  menschliche  Gültig* 
keit  abspricht,  denn  das  »Poetische«  war  ihnen  spe* 
kulativer  Sammelbegriff  für  alle  menschlichen  Stei« 
gerungen.  Es  handelte  sich  also  nicht  um  ein  härm« 
loses  Banausentum  in  ästhetischen  Fragen,  sondern 
um  eine  gemeingefährliche  bürgerlich=philiströse  Ori« 
entierung,  die  heut  das  geworden  ist,  was  Sternheim 
den  »zähen  Schleim  der  tausend  Gemeinplätze«  nennt, 
wie  er  in  der  verborgenen  Bourgeoissehnsucht  eines 
Artur  Flocke  dem  gemeingefährlichen  Bürgerbazillus 
Nährboden  ist. 

Aber  auch  in  den  Niederungen  der  Literatur,  im 
deutschen  Lustspiel  besteht  schon  lange  Gegnerschaft 
gegen  den  Bürger.  Drei  Einstellungen  auf  ihn  werden 
sichtbar:  zu  Anfang  eine  possenhaft  humoristische, 
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die  das  Schildbürgerhafte  anspricht,  in  der  klassischen 
Epoche  eine  humoristisch  satirische,  die  sich  gegen 
des  Bürgertums  krähwinkelhafte  Beschränktheiten 
wendet,  und  aus  dieser  Einstellung  entwickelt  sich 
schließlich  die  moderne  Bürgersatire.  Wie  an  einem 
feinen  Zeitmesser  können  wir  die  soziologischen  Ver« 
änderungen  des  Bürgertums  von  den  Anfängen  bis 
zur  Gegenwart  am  Kurs  des  bürgerlichen  Lustspiels 
ablesen,  denn  diese  Autoren  waren  in  nichts  als  eigen* 
willige  Dichter  bedeutend;  sie  trieben  entweder  ihre 
Politik  des  nachbarlichen  Betroffenseins  bis  zur  plat* 
ten  Tendenzschriftstellerei,  oder  sie  nützten  geschäfts« 
kundig  die  literarische  Konjunktur  der  bürgerlichen 
Beschränktheiten,  was  eben  beweist,  daß  solche  vor* 
banden  waren;  sonst  hätte  nicht  noch  der  letzte  Skri* 
bent  sich  von  ihnen  ernähren  können.  Unter  diesem 
Gesichtspunkt  gewinnt  jedes  dieser  an  sich  unwich* 
tigen  Stücke  in  der  großen  Masse  kultur*  und  literar* 
historische  Bedeutung.  — 

Die  gesamte  deutsche  Lustspielliteratur  bestreitet 
ihr  Thema  zum  großen  Teil  aus  dem  Gehaben  der 
Kleinbürgerlichkeit.  Schon  in  den  Fastnachtsspielen 
des  Hans  Sachs,  der  die  Bürger  der  Stadt  mit  liebe* 
vollem  Humor  nachzeichnet  und  mit  guter  Laune 
freundlicherMoral  bevormundet.oder  bei  Jakob  Ayrer 
findet  der  Mitbürger  seine  Verkehrtheiten  ins  Rampen* 
licht  gerückt.  Allerlei  Ungereimtheiten  oder  Unter* 
schiedlichkeiten  zwischen  Stadt  und  Land  bringen 
Schiefheiten  zustande,  die  belustigen.  Und  gleich 
bei  Gryphius  in  der  »absurdia  comödia  des  Peter 
Squenz«  begegnen  wir  einer  Schilderung  bürgerlicher 
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Verhältnisse,  die  ein  Krähwinkeltum  mit  allem  Spott 
der  Satire  bestrahlen.  Noch  allerdings  nicht  mit  eines 
Nestroy  Satire;  ein  Humor  wie  in  den  Rüpelszenen 
des  »Sommernachtstraum«  mildert  des  Witzes  Schärfe. 
Dagegen  hatChristian  Weises  »bäurischer  Machiavell« 
schon  ganz  die  Satire  der  späteren  Stücke.  Um  die  Wahl 
eines  Pickelherings  im  Städtchen  Quirlequitsch  herum* 
geschrieben,  ergibt  sich  der  Welt  ganzes  Bild,  schillert 
in  bunten  Farben  jede  ihrer  Verkehrtheiten.  Ein  Thema 
übrigens,  das  bis  zu  Sternheims  »Kandidat«  sich  durch 
alle  Epochen  wiederholt. 

Im  1 8.  Jahrhundert  wird  der  Zufluß  neuer  satirischer 
Themata  reichhaltiger.  So  wanderte  das  Tartüffethema 
Molieres  auf  dem  Umweg  über  Bougeants  »la  femme 
dokteure«  bis  zur  Gottschedin,  die  es  in  ihrem  Lust* 
spiel  »Die  Pietisterei  im  Fischbeinrock«  zu  einer  bür* 
gerlichen  Angelegenheit  der  Deutschen  machte,  bis 
Geliert  zuletzt  in  der  »Betschwester«  auch  den  Klein* 
bürger  der  Heuchelei  beschuldigt. 

Ein  anderes  Thema  der  Weltliteratur  der  »miles  glo* 
riosus«  aus  Plautus'  gleichnamigem  Stück  landet  über 
Shakespeares  »Ende  gut,  alles  gut«,  Holbergs  »Jakob 
vonTyboe«,  Gryphius'  »Horibilicribrifax«  zuletzt  in 
Krähwinkelstücken  wie  Bäuerles  »Primadonna«. 

Wie  das  Heucheln  und  Imponierenwollen  zum 
allgemein  bürgerlichen  Laster  wird,  ergeht  es  auch 
der  Kehrseite  dieser  Beschränktheiten,  dem  »sich  im* 
ponieren  lassen«.  Holberg  hatte  in  »Jean  de  France« 
Ausländerei  verspottet,  die  Gottschedin  findet  in 
der  »Hausfranzösin«  das  deutsche  Bürgertum  auf 
dem  gleichen  Gebiet  nicht  minder  beschränkt,  und 
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der  Krähwinkelbürger  ist  überhaupt  nicht  denkbar 
ohne  seine  Großmannssucht  und  ohne  jene  plumpe 
Geckerei,  die  wie  der  Hund  nach  fetten  Bissen  jeden 
Fremdling  nach  exotischen  Ablegern  beschnüffelt^. 

»Laut  sein  und  sich  imponieren  lassen«  bezeichnet 
Stendhal*  als  das  Signum  der  kleinen  Stadt.  Weil 
sich  der  Krähwinkler  in  allem  imponieren  läßt,  ist  er 
schließlich  in  nichts  mehr  sein  Eigen,  und  zu  jener 
Maskerade  gezwungen,  die,  wie  Sternheim  in  »tabula 
rasa«  sagt,  eine  bürgerliche  Geltung  behauptet,  der 
keine  menschliche  Bedeutung  entspricht ;  wobei  natür# 
lieh  für  die  gesamte  Bürgermasse,  namentlich  die  heu* 
tige,  zur  Stendhalschen  Definition  noch  wesentliche 
andere  hinzukommen.  — 

Nachdem  so  aus  wirklichen  Bedürfnissen  Anfänge 
moderner  Bürgersatire  entstanden  waren,  ergab  sich 
bald  ein  gängiges  Format  deutschen  Lustspiels,  das 
nun  von  all  den  kleinen  Könnern  und  Nichtskön* 
nern  aufgegriffen  und  breitgewalzt  wurde.  So  begann 
der  durch  Goethes  Nachfolge**  bekannte  Anton  Wall 
in  den  »beiden  Billets«  eine  Lustspielserie  kleinbür« 
gerlicher  Stoffe,  die  mit  seinen  eigenen  und  anderer 
Fortsetzungen  eine  Reihe  beliebter  Lustspiele  er* 
gaben  ^;  und  allenthalben  fängt  man  nun  emsig  an, 
den  Kleinbürger  unter  die  Lupe  zu  nehmen*. 

Bald  kommt  auf  diesem  Weg  das  Wort  Krähwin* 
kel  auf.  Jean  Paul  gebraucht  es  zum  erstenmal,  und 
Kotzebue  macht  unter  ihm  die  bürgerliche  Welt  der 
kleinen  Städte  in  ihren  philiströsen  Beschränktheiten 


*  Stendhal:  »Rot  und  Schwarz«. 
**  Goethe:  »Der  Bürgergeneral«. 
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begrifflich,  nachdem  Picard  in  »la  petite  ville«  ihm 
stoffliche  Anregung  gegeben.  Er  selbst  schrieb  zwei 
Fortsetzungen*  zu  den  »Deutschen  Kleinstädtern«  und 
fand  ein  Heer  von  Nachahmern,  die  Jahrzehnte  hin* 
durch  mittelbar  oder  unmittelbar  von  ihm  lebten. 

Da  ist  zunächst  eine  Anzahl  Stücke,  die  Neben« 
motive  aus  den  »Kleinstädtern«  zu  Hauptmotiven 
machen^dann  kommt,  mit  kleinen  Umstellungen  der 
Kulissen  ein  Dorfkrähwinkel  ^  zustande,  ein  harmlos 
ländliches  Schiida,  das  wieder  mehr  humoristisch  be* 
handelt  wird,  und  aus  beidem  zusammen  ergeben  sich 
Typen,  die  Dorf  und  Stadt  gemeinsam  sind,  so  der 
Nachtwächter'',  der  Bürgermeister^,  die  Feuerwehr^, 
kriegerisch  ==  militärische  Angelegenheiten^*',  allerlei 
sonstige  Motive  ^\  und  schließlich  kommen  hinzu 
die  unmittelbaren  Nachahmungen^^  zu  Kotzebues 
»Deutschen  Kleinstädtern«. 

Ferner  zeigt  eine  Anzahl  Stücke  den  Kleinstädter 
in  der  Großstadt  ^•^,  andere  übernehmen  einzelne  Ge« 
stalten  als  stereotyp^*,  andere  verlegen  sich  auf  stereo* 
type  Begebenheiten ^^  die  sie  in  oder  ausserhalb  Kräh* 
winkeis  aufsuchen. 

Alles  spiegeln  diese  Stücke,  was  an  Schiefheiten, 
Lächerlichkeiten,  Beschränktheiten  je  unter  bürger* 
lieber  Flagge  segelte.  Da  hat  auch  Seidenschnur  ^^ 
schon  eine  Ahnengalerie,  die  Russek,  Flattgold^^  und 
das  Hicketiersche  Gesangsquartett ^^.  In  Krähwinkel 
oder  sonstigen  Spiegelungen  eines  Verringerungs* 
glases  mußte  sich  der  Bürger  alles  gefallen  lassen,  was 

*  »Carolus  magnus«;  »Des  Esels  Schatten  oder  der  Prozeß  im 
Krähwinkel«. 
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man  ihm  ins  Gesicht  nicht  hätte  sagen  dürfen.  So 
kommt  es  auch,  daß  wenige  dieser  Stücke  nur,  wie 
Arnolds  »Pfingstmontag«*,  Vischers  »Nicht  la«, 
Niebergalls  »Datterich«  und  einzelne  andere  aus  der 
Unzahl  der  Ware  bedeutend  hervorragen.  Die  letzten 
Ausläufer  der  Krähwinkeliana  reichen  bis  zu  Ruede* 
rers  »Fahnenweihe«,  den  Satiren  Ludwig  Thomas, 
Hermann  Essigs  »Glückskuh«  und  seinen  »Weibern 
von  Weinsberg«,  dem  künstlerisch  Besten  dieser  Art. 
Hermann  Essig  will  nicht  wie  Kotzebue  komisch 
wirken  durch  Verzerrungen;  er  zeigt  in  den  mensch* 
liehen  Zusammenhängen  die  Gründe  der  Komik,  mit 
derjenekleineWeltinihrenRealitätenaufuns  wirkt.  Er 
konstatiert  das  Komische  als  menschliche  Erscheinung 
der  kleinen  Welt,  nicht  als  ihre  bürgerliche  Beschränkt* 
heit,  und  gibt  damit,  was  das  eigentliche  Krähwinkel 
betrifft  (die  in  kleinen  und  engen  Verhältnissen  leben* 
den  Menschen),  gültige  künstleriche  Definition. 

Sehen  wir  aber  von  solch  einzelnen  erfreulichen 
Erscheinungen  ab,  müssen  wir  feststellen,  daß  sich 
der  bürgerliche  Chronist  des  deutschen  Lustspiels  bis 
auf  Karl  Sternheim  nirgends  aus  den  Niederungen 
der  Literatur  zu  irgendwelcher  Gültigkeit  erhebt.  Sein 
seichtes  Format  wurde  nie  einmalig,  nie  Fronde,  Kon* 
statierung,  Abrechnung,  Orientierung,  selbst  nie  ge* 
hämmerte  künstlerische  Form.  Sie  war  nicht  einmal 
unbestechlicher  Spiegel,  und  Stendhals**  »de  quel 
partie  est  un  miroir«  findet  hier  ebensoviel  Ant* 
Worten,    als    Krähwinkeliana    Verfasser   kennt.    Es 

*  Von  Goethe  in  »Kunst  und  Altertum«  ausführlich  besprochen. 
**  Stendhal:  »Armance«. 
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sind  alles  mehr  oder  minder  geschickte  Erzeug? 
nisse  eines  fleißigen,  weil  begehrten  Gewerbes. 
Die  Verfasser,  das  ist  eine  einzige  große  Familie  von 
Zünftlern,  die  den  anonymen  Besteller  Publikum 
stets  zur  Zufriedenheit  bedienten,  Krähwinkler,  die 
für  Krähwinkler  über  Krähwinkel  schrieben.  Treu 
und  gedankenlos  nimmt  der  Erbe  des  Erblassers 
Siebensachen,  Requisit  und  Erfolg  wieder  auf,  da  und 
dort  mit  spärlicher  Neuerung  hantierend;  und  ge* 
bärdet  sich  die  oft  ergötzliche  Harmlosigkeit  desto 
lauter,  je  mehr  sie  sich  unserem  Lustrum  nähert,  liegt 
das  nicht  an  der  besonderen  Zunft,  sondern  am  schril* 
leren  Ton  der  Zeit. 

Sternheim,  der  ihr  verstaubtes  Material  anrührt, 
ihre  zerschlisse ".le  Kulisse  bestrahlt,  macht  beides  zer* 
bröckeln.  Er  ist  in  keiner  Weise  ihr  letzter  Ausgänger, 
spielt  er  manchmal  mit  ihrem  Requisit.  Er  ist  der  Be= 
ginn  einer  anderen  Ära  bürgerlicher  Komödie  großen 
Stils,  mit  der  ein  für  allemal  Krähwinkel,  nicht  nur  als 
Lustspielfarce,  erkannt  ist  und  verschwindet.  Stern* 
heim  konstatiert  den  Bürger  seiner  Epoche  wie  Mo* 
liere  die  Ehefrauen,  die  Ehemänner,  Doktoren,  Hahn* 
reie,  den  Adeligen  und  den  Bürger  seiner  Zeit  ein* 
deutig  fixierte.  Er  definiert  das  weite  Milieu  der  Bür* 
gerlichkeit  und  Kleinbürgerlichkeit  sowohl  Staats*  als 
sozialpolitisch,  mondän,  ethisch  und  weiter  in  allen 
Dimensionen,  indem  er  im  Typus,  den  er  gibt,  jedes 
Individuum  einschließt  als  in  sein  gesteigertes  Ganze. 

Das  bürgerliche  Lustspiel  bis  zu  Sternheim  benannte 
die  Inkarnation  des  bourgeois  den  Philister,  den  »un* 
poetischen    Menschen«,    wie    ihn    die    Romantiker 
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nannten,  den  ä/xovoog  dv)]o  wie  ihn  Schopenhauer* 
definiert,  »den  Menschen  ohne  geistige  Bedürfnisse«, 
»der  immerfort  auf  das  ernstUchste  beschäftigt  ist, 
mit  einer  Realität,  die  keine  ist«,  »dessen  großes  Lei* 
den  es  ist,  daß  IdeaHtäten  ihm  keine  Unterhaltung 
gewähren«. 

Aus  solcher  Definition  ergeben  sich  die  Scharniere, 
in  denen  mit  all  ihren  Abarten  jene  Lustspielart  hätte 
laufen  müssen,  die  zwischen  Kotzebue  und  Ludwig 
Thoma  ihre  Stoffe  aus  dem  Gehaben  der  Bürgerwelt 
bestreitet.  Aber  statt  Komödien  aus  künstlerischer 
Notwendigkeit  wurden  Farcen  aus  Laune  und  Zu* 
fall  geboren,  die  man,  vom  Erfolg  unterstützt,  ihrer 
Gängigkeit  wegen  kopierte.  Das  alles  sind  Bastarde 
einer  lauen,  nicht  mehr  zur  Rechenschaft  zu  ziehen* 
den  Vaterschaft,  die,  beklatscht.  Schule  machten,  und 
mit  denen  man,  wenn  auch  nicht  zu  rechnen,  so  doch 
zu  reden  sich  gewöhnte.  Die  Personen,  über  welche 
die  Dichter  sich  erhaben  gebärden,  entstammen  der 
Kleinbürgerlichkeit,  sind  Eigenbrödler,  Monomanen, 
Konservative,  irgendwie  milieubeschränkte  Leutchen, 
harmlos  oder  boshaft,  immer  lächerlich  in  Situationen 
in  die  der  Schriftsteller  sie  versetzt,  und  verächtlich, 
mißt  er  sie  am  Großbürger,  dem  Adel  und  sich  selbst. 
Und  so  ergibt  sich,  je  nach  des  Verfassers  Standpunkt, 
eine  humoristisch  geschilderte  und  eine  satirisch  ab* 
geurteilte  Welt.  Oder  das  Klischee  gilt  in  der  Um* 
kehrung,  und  der  Bürger  dient  als  sentimentales 
Vorbild  ehrbaren  und  biederen  Wesens  auf  Kosten 
des  Adels  oder  irgendwelchen  Gegenspielers.  Und 
*  Schopenhauer:  »Aphorismen  zur  Lebensweisheit«. 
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es  bezieht  sich  schließlich  noch  ein  anderes,  niedriges 
Komödienniveau  in  diesen  Stoffkreis  ein:  das  der 
Lokalstücke,  Volkspossen,  der  provinziell  gefärbten 
Lustspiele  und  anderer,  nicht  breiter  ausmeßbarer 
Abarten,  die  durch  Milieu,  Atmosphäre,  irgendwelche 
Szene,  allerlei  Begebenheiten  und  manche  Personen 
sich  als  Krähwinkeliana  beiordnen.  Aber  nicht  allein 
die  rein  manuelle  Handhabung  mit  dem  Wunsch  auf 
Erfolg  ergab  diese  verschiedenen  Spielarten;  derVer»; 
fasser  sprach  auch  persönliches  Betroffensein  aus.  Er 
ist  durch  nahe  Verwandtschaft  zur  Satire  gereizt  oder 
sentimental  berührt.  So  entstand  jenes  Konglomerat 
deutschen  Lustspiels,  das  sich  nicht  nach  inneren 
künstlerischen  Gesetzen  bildete,  sondern  nur  nach 
erprobten  Rezepten  zusammensetzte.  Keiner  Heilung 
dienstbar,  ist  es  nicht  mehr,  als  ein  sympathetisches 
Mittel,  dessen  Wirkung  aus  der  Konstitution  des 
Publikums  und  seiner  Neigung  zu  harmloser  Belusti* 
gung  sich  ergibt. 

Dieses  Krähwinkel,  diese  bürgerliche  Welt  durchs 
Verringerungsglas  gesehen,  ist  keine  Societe  im  Sinn 
Stendhalscher  Romane,  kein  Weltbürgertum,  wie  Jean 
Jacques  Rousseau  es  erträumte,  noch  eins,  wie  Lenz, 
Klinger,  Lessing  es  in  seinen  Bezügen  zu  sich  selbst 
oder  zum  Adel  abschilderten.  Hier  gilt  es  keine  bür* 
gerlichen  Probleme  zu  lösen,  hier  gibt  es  nichts  komisch 
oder  tragisch  Elementares,  denn  das  Individuum  steht 
weder  mit  Gott  noch  mit  der  Welt  in  Konflikt,  ist 
weder  tätig  noch  leidend,  schafft  sich  in  keinem  Sinn 
einheitlichen  Platz  im  Dasein.  Da  ist  Wohnstube, 
Amtslokal,  Straße  und  Kulisse  der  Natur  bizarr  ver* 
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schnörkelt  und  seltsam,  überflüssiges  bric  ä  brac  ver* 
steckt  Natürliches  und  Zweckdienliches:  breite 
Wege  führen  zu  unbedeutendem  Ziel.  Vor  diesem 
Prospekt,  mit  einem  aller  Neuerung  unkundigen  und 
abholden  Hausrat  lebt  eine  Menschheit,  deren  Uhr 
in  allem  nachgeht,  deren  Beschäftigung  nur  mit  Sinn* 
losem  »sinnvoll«  ist,  die  kein  großes  Leid  hat,  weil 
sie  mit  billigen  Humoren  gepanzert  ist,  die  kein  herz» 
liches  Lachen  erschüttert,  weil  bukolische  Erkenntnis 
ihr  mangelt. 

Wo  Menschheit  ihr  Ebenbild  so  verzerrt  findet 
und  glauben  soll,  diese  Aberration  sei  irgendwo  wirk* 
lieh  existent,  kann  sie  sich  nur  halb  und  ängstlich 
freuen.  So  vermochte  dieser  Anonymus  Krähwinkel 
in  phantastischer  Aufmachung  wohl  flüchtig  zu  er* 
heitern,  da  große  Komödie  fehlte,  doch  rief  nach  ihm 
nie  ein  menschliches  Bedürfnis  —  »il  n'est  de  vrais 
plaisirs,  qu'avec  de  vrais  besoins,«  sagt  Voltaire. 

So  war  denn  schließlich  alle  Anstrengung,  die 
das  deutsche  Lustspiel  vor  Sternheim  gegen  den  Bür* 
ger  machte,  nicht  mehr  als  Sturm  im  Wasserglas.  Jeder 
Treff  zielte  dorthin,  wo  niemand  verletzt  wird,  in 
Krähwinkel;  und  darum  nur  erfreuten  sich  diese 
Dichter  so  großer  Beliebtheit  beim  deutschen  Publi* 
kum,  unter  dem  keiner  ist,  der,  hört  er  den  Namen 
Philister,  sich  nicht  freut  und  denkt,  der  andere  seis. 
Dieses  Publikum,  das  sich  alles  gefallen  läßt,  wenn  man 
nur  nicht  das  Kind  beim  Namen  nennt  und  sagt :  das  ist 
deine  wirklicheWelt,lieberMitbürger.InderMetapher 
Krähwinkel  sprach  man  alles  Verletzende  in  die  Ku* 
lissen  und  nur  Ergötzliches  ins  Publikum,  das  naiv 


4  Btombacher,  Der  deutsche  Bürger 
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und  selbstgefällig  im  Bewußtsein  eigener  Vortrefflich* 
keit  kindliche  Freude  am  spaßigen  Krähwinkel  hatte, 
in  dessen  Bereich  angeblich  so  unmögliche  Dinge 
passieren.  Aber  schließlich  hat  auch  hieran  nicht  alle 
Schuld  nur  der  schlechte  Dichter;  denn  wer  konnte 
voraus  wissen,  wie  hartnäckig  sich  der  Bürger  weigern 
wird,  den  peinlichen  Vergleich  seiner  eigenen  Welt 
mit  der  krähwinkelhaften  anzuerkennen?  So  hart* 
nackig,  daß  selbst  ein  Gogol,  nach  der  Petersburger 
Aufführung  seines  »Revisors«,  die  bittere  Entdeckung 
machen  mußte,  daß  es  keinem  Mitbürger  eingefallen 
war,  in  diesem  Lokalspiegel  die  große  Korruption  des 
ganzen  Vaterlands  zu  erblicken,  an  dem  jeder  Lacher 
sein  Teil  Mitschuld  hatte.  Er  habe  lange  nicht  mehr 
so  herzlich  gelacht,  lobte  der  Zar  den  in  die  Hofloge 
befohlenen  Autor,  der  bitter  entgegnete:  er  habe  sich 
eine  andere  Wirkung  vorgestellt.  — 

So  ist  es  denn  auch  folgerichtig,  strebt  die  moderne 
Bürgersatire,  alle  Umschreibungen  zu  vermeiden  und 
wendet  sich  gegen  die  zeitgenössische  Bourgeoisie 
unmittelbar.  Die  Linie  des  literarhistorischen  Zu* 
sammenhanges  zieht  man  darum  besser  nicht  über 
Krähwinkel  bis  Kotzebue,  sondern  über  die  Roman* 
tik  bis  Goethe  und  Schiller.  In  diesem  Zusammenhang 
haben  wir  Goethes  Einstellung  noch  nachzutragen. 

Im  Gegensatz  zu  Schiller  ist  Goethe  in  seinen 
Sympathien  für  das  Bürgertum  zurückhaltender. 
Im  »Bürgergeneral«  tritt  er  als  Patriarch  unter  die 
»guten  Leute«,  denen  die  Französische  Revolution 
den  Kopf  verwirrt  hat.  Er  will  Ruhe  und  Ordnung, 
verständigen    Ausgleich     zwischen    obrigkeitlichen 
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Ständen  und  dem  Bürgertum  auf  patriarchalischer 
Grundlage.  In  »Hermann  und  Dorothea«  nimmt  er 
des  Bürgertums  schönste  irdische  Wirklichkeit  poe» 
tisch  gesteigert  ins  große  Buch  seiner  menschlichen 
Erbauungen  auf;  und  dies  ist  ihm  wohl  die  liebste 
Einstellung  gewesen.  Dennoch  verschließt  er  sich  der 
unerfreulichen  Kehrseite  dieser  Schönprägung  nicht 
und  erteilt  gelegentlich  recht  derbe,  unverblümte 
Lektionen.  So  im  »Jahrmarktsfest  zu  Plundersweiler«: 

»Möcht  all'  sie  gern  modifizieren, 

die  Schwein'  zu  Lämmern  rektifizieren.« 

oder  im  »Pater  Brey«: 

»Wie  er  alles  nach  seinem  Gehirn  einriebt, 
Wie  er  will  Berg  und  Tal  vergleichen. 
Alles  Rauhe  mit  Gips  und  Kalk  bestreichen 
Und  endlich  malen  auf  das  Weiß 
Sein  Gesicht  und  seinen  Steiß.« 

Von  dieser  liebenswürdigen  Anrede  des  großen 
Dichterfürsten  an  den  Bürger  der  Weimarer  Zeiten 
führt  über  die  Romantik  und  den  Bourgeoishaß  der 
Moderne  ein  direkter  Weg  zu  Karl  Sternheims  »Ko* 
mödien  aus  dem  bürgerlichen  Heldenleben«.  Bei 
Goethe  noch  wie  ein  gelegentlicher  Sprungquell  her* 
vorgestoßen,  wird  ein  immer  stärkerer  Strom  aus  die* 
sem  Bürgerhaß,  je  mehr  der  Geist  guten  Bügertums 
gegen  die  modernen  Geister  des  Kapitals  an  Boden 
verliert.  Der  Milliardensegen  aus  Frankreich  rächte 
den  geschlagenen  »Erbfeind«  grausamer  als  alle  »Re# 
vanche«  sich  je  hätte  träumen  lassen.  Germanien,  das 
auf  seinem  Nibelungenhort  sitzend  zu  einem  Fafner 
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riesenhaft  anwuchs,  erlebte  den  Fluch  des  Goldes,  von 
dem  seine  alten  Sagen  künden,  gerade  zu  der  Zeit, 
als  geistig,  von  Richard  Wagner  ausgehend,  so  etwas 
wie  eine  germanische  Renaisssance  sich  anschickte, 
die  Welt  zu  erobern,  nicht  ahnend,  daß  ihre  Bemü# 
hung  nur  jenen  Lemuren  dienstbar  war,  deren  uner* 
sättliche  Profitgier  dem  Geist  von  Weimar  das  Grab 
schaufelte.  Es  ist  tragische  Ironie  im  Drama  der  Welt«= 
geschichte,  daß  dieser  Geist  nach  1870  wie  Schillers 
Wallenstein  sagte:  »Ich  denke  einen  langen  Schlaf 
zu  tun«  und  nicht  wußte,  daß  er  im  eigenen  Blut 
röchelnd  erst  wieder  aufwachen  sollte.  Oktavio,  Butt* 
1er,  Max,  Tekla,  alle  guten  Geister  hatten  den  ver* 
lassen,  der  sich  selbst  untreu  geworden  war,  und  die, 
Unglück  ahnend ,  ihn  beschworen,  waren  Wirklich* 
keitsfremde,  Sterngucker  wie  Seni  oder  subalterne 
Geister  wie  Gordon. 

Diese  Seni  und  Gordon  begannen  nun  in  der  Lite* 
ratur  ohnmächtig  die  Hände  zu  ringen  über  das  Un* 
heil,  das  sie  ahnten.  Was  nun  aktuell  wird,  ist  das 
Scheitern  des  Menschen  am  Geist  Krähwinkels,  an 
der  verbrecherischen  Physiognomie  des  Bourgeois. 
Nicht  mehr  das  Lustspiel  allein,  auch  das  Trauerspiel 
nimmt  nun  regen  Anteil  am  Thema. 

Zunächst  zwar,  in  Nachbarschaft  der  Mosse  und 
Scherl  das  Kotzebue*Ifflandsche Geschäft  fortsetzend, 
zieht  es  die  Firma  Blumenthal*Schönthau  und  Kadel* 
bürg  vor,  das  alte  Krähwinkelthema  zu  erneuern.  Sie 
schreiben  die  »Großstadtluft«  und  reden  von  der 
Stadtmauerkrankheit,  an  der  man  unter  den  Bürgern  in 
Ludwigswalde  zugrund  gehen  kann.  Aber  sie  lassen 
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niemand  zugrunde  gehen,  was  ja  schließlich  auch 
nicht  sein  muß,  trotzdem  wie  in  Dreyers  »Winter* 
schlaf«  auch  hier  der  Briefträger  das  tägliche,  der  Es* 
senkehrer  und  der  Scherenschleifer  das  jährliche  ein* 
zige  Ereignis  sind.  Max  Dreyer  aber  ist  darin  anderer 
Ansicht,  weil  er  findet,  der  Bürger  sei  nicht  einfach 
nur  stumpfsinnig  und  kleinstädtisch,  sondern  so  bour* 
geois  gemeingefährlich  in  seiner  Ungeistigkeit,  daß 
Trude,  die  Förstertochter,  die  nach  »höheren«  Dingen 
strebt,  an  der  barbarischen  Existenz  eines  Försters  und 
seines  Forstgehülfen  zugrund  gehen  muß.  Dem  folgt 
eine  Satire,  »In  Behandlung«,  die  sich  gegen  bürger* 
liehe  Prüderie  ausspricht,  weiter  »Stichwahl«,  das  be* 
liebte  politische  Thema  behandelnd  und  »Tal  des 
Lebens«,  ein  historischer  Rahmen,  der  die  bürgerliche 
Sittlichkeitsbewegung  im  Sinn  der Thoma*,  Davis  und 
Lippschütz**  geißelt. 

Auch  Otto  Ernst,  als  echter  Lyriker,  ist  so  viel  Ge* 
mütsmensch,  daß  er  allerhand  Galle  gegen  diese  ent* 
artete  Bürger*Zeit  ansammelt.  Er  verspritzt  dieselbe 
gegen  den  Snobismus  der  »Jugend  von  heute«  so 
herzerquickend,  daß  der  Reporter  seine  geistreiche 
Anmerkung  vom  »herzlosen  Satiriker«  sich  bis  zu  Karl 
Sternheim  aufheben  konnte,  den  er  ob  seines  »Snob« 
dann  gleich  selbst  einen  Snob  nannte.  Sternheim  müßte 
sich  viel  mehr  aufregen  in  seinen  Komödien,  daß  man 
auch  sieht,  er  hat  ein  Herz  gegen  die  Sache,  die  er 
geißelt.  Begreift  er  denn  nicht,  daß  der  Bürger  immer 
mit  wem  und  gegen  wen  wüten  will,  wenn  in  seinem 


*  Thoma :  »Moral«. 

**  Davis  u.  Lippschütz :  »Gretchen«. 


53 


Haus  etwas  nicht  in  Ordnung  ist.  Bei  dieser  Kalt* 
schnäuzigkeit,  mit  der  sich  Sternheim  bei  ihm  zu  Tisch 
setzt,  könnte  man  ja  bald  meinen,  er  selbst  sei  es,  der 
wackere  Bürger,  der  das  Essen  habe  anbrennen  lassen. 
»Gerechtigkeit«  muß  man  oben  drüber  schreiben  und 
dann  aktelang  gegen  die  Presse  wüten,  daß  dem  Bürger 
ordentlich  das  Herz  mit  warm  wird,  und  dann  gegen 
die  politische  Misere  hinterher  mit  Extrapost  noch 
einen  »Bannermann«  loslassen.  Aber  was  tut  Stern* 
heim?  Statt  gutbürgerliche  Galle  dick  aufzutragen, 
spritzt  er  gelassen,  wie  der  Maler  auf  das  fertige  Bild, 
sein  Fixativ,  und  statt  daß  man  vor  lauter  Galle  das 
Bild  nicht  sieht,  leuchtet  diese  nackte  häßliche  Wirk« 
lichkeit  im  feinen  Sprühregen  des  Fixativ  noch  ein« 
dringlicher.  Wie  kann  man  zum  Beispiel  so  unerhört 
deutlich  und  herzlos  Dinge  beim  Namen  nennen,  wie 
Sternheim  im  »Kandidaten«  ^^  und  dann  noch  er« 
warten,  dieselbe  geprügelte  Presse  stelle  nicht,  unbe« 
achtet  aller  Realität,  die  wir  erleben,  auch  gegen 
diesen  unbequemen  Politiker  ihre  »höhere  Wahrheit« 
fest? 

Wie  ungefährlich  ist  ihr  dagegen  doch  selbst  ein 
noch  so  wütend  gewordener  Bohemien,  der,  wie 
Otto  Erich  Hartleben  gegen  die  Bourgeoisie  seine 
»Hanna  Jagert«,  »Angele«,  die  »Erziehung  zur  Ehe« 
schreibt. 

Oder  wie  scharmant  läßt  ein  Sudermann  mit  sich 
reden.  Tut  nichts,  wenn  er  in  »Heimat«  das  Scheitern 
am  Bürger  ins  Tragische  wendet.  Um  die  ganze  Welt 
für  seine  Ideen  zu  erobern,  wird  kurz  vor  den  japa« 
nischen  Grenzpfählen  aus  der  revolutionären  Magda 
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eine  büßende  Magdalena*.  Leben  und  leben  lassen 
und  auch  den  Deutschen  ab  und  zu  wieder  etwas 
Schmalz  aufs  Brot,  statt  Krähwinkel  »Glück  im  Win« 
kel  sagen«,  dann  gehts  Geschäft. 

Dagegen  ist  ein  Stück  wie  »Hans  Sonnenstößers 
Höllenfahrt«  von  Paul  Apel  im  Studentenjargon  gegen 
den  zeitgenössischen  bürgerlichen  Philister  geschrie:» 
ben,  schon  Erholung.  Ein  lieber  Junge  gerät  über  die 
»Gramophonbürger«  in  helle  Verzweiflung,  hat  in 
einer  Tante  Pauline  die  Inkarnation  des  Bourgeois 
erlebt,  des  lebendig  gewordenen  Gemeinplatzes,  der 
im  Gemeinen  förmlich  schwelgt,  und  zeigt  uns  in 
einer  dramatisch  sehr  liebenswürdigen  Form:  »der 
Tod  und  geistige  Umnachtung  liegen  auf  diesem 
Weg.« 

Auch  bis  Ruederer  seine  Revolutionssatire  »Die 
Morgenröte«  schrieb,  hatte  er  sich  zuvor  über  den 
Bürger  seiner  Zeit  des  öfteren  weidlich  erregt  und 
fand  zuletzt,  daß  seinem  Münchener  Nachbar  die 
Probleme  des  Bierpreises  letzten  Endes  doch  wich* 
tiger  sind,  als  alle  politischen  Freiheitsideale. 

So  weiter  marschiert  im  kapitalistischen  Deutsch* 
land  eine  Legion  neuer  Bannerträger  gegen  das  Bürger« 
tum  auf,  die  mit  dem  Geist  des  Simplizissimus  und 
den  Satiren  Ludwig  Thomas  als  Vorkämpfern  einen 
Feldzug  einleiten,  der  dem  Bürger  zwar  herzhaft  zu« 
setzt,  aber  ihn  dennoch  im  Sattel  läßt,  -^eshalb  dieser 
und  seine  Presse  mit  der  ewigen  Kraulerei  sich  schließ« 
lieh  abfanden.  Leben  und  leben  lassen  meint  auch  der 

*  Sudermann  änderte  aus  Zensurgründen  seine  »Heimat«  für 
die  Aufführung  in  Japan. 
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Bürger,  weil  man  »schließlich  doch  mitsammen  aus* 
kommen  muß«,  wie  Heinrich  Flocke  sagt. 


Bis  in  jüngste  Dichtung  schart  sich  alles  um  ein 
irgendwie  bürgerfeindliches  Panier  —  und  man  erhält 
den  Eindruck,  manche  der  Ruhmbeflissenen  bilden 
sich  ein,  es  genüge  schon  in  der  Kehle  der  grollende 
Laut,  unsanft  betroffener  Pubertät  schmerzliches  Ach 
oder  rebellischer  Schrei,  den  Besten  ihrer  Zeit  genug 
zu  tun,  ein  für  allemal  gegen  Bourgeoisie  oder  an  ihr 
leidend,  gültig  und  erschütternd  gelebt  zu  haben. 
Komisch  und  ärgerlich  berührt  das  in  jüngster  Zeit 
Zusammengeschriebene.  Und  was  aus  voriger  Gene* 
ration  noch  bedeutend  ist,  erscheint  große  Leistung 
gegen  dieses.  Naturalisten  und  ihre  Gegenspieler  be=< 
trieben  immerhin  ehrliches  Handwerk,  zu  dem  man 
doch  etwas  gelernt  haben  mußte.  Für  die  jungen  »Ex* 
pressionisten«  aber  gilt  schon  wörtlich  des  Bettlers 
Wort  in  Sternheims  Novelle*.  »Nachdem  ich  zu  nichts 
getaugt,  ein  lasterhafter  Vikar,  geschaßter  Hauslehrer, 
der  unbrauchbarste  Bibliothekar  gewesen  war,  begann 
ich  am  Abgrund  meiner  bürgerlichen  Existenz,  mit 
der  Feder  zu  arbeiten.  Und  es  ist  der  Beruf  gewesen, 
bei  dem  ich  es  am  längsten  aushielt.  —  In  jedem  andern 
gab  e§  stets  solche,  die  ihn  studiert  hatten,  wußten, 
aus  welchen  Ursachen  und  zu  welchen  Zielen  er  aus* 
zuüben  war.  Damit  war  ihnen  eine  leichte  Kontrolle 
meiner  Unfähigkeit  gegeben.  In  der  Literatur  aber 
konnte  ich  unbefangen  und  von  Sachkenntnis  nicht 
•  »Die  Laus«. 
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beschwert,  meine  Eingeweide  auskramen,  ohne  daß 
irgend  jemand  auf  Facherfordernisse  pochend  und 
auf  Regeln  gestützt,  mich  hätte  angreifen  können.  — 
Sterben  dem  renommierten  Arzt  zu  viel  Patienten  inner* 
halb  kurzer  Frist,  ist  selbst  der  bei  seinen  Kunden 
gerichtet.  Der  Künstler  aber,  der  nicht  einem  kleinen 
Kreis  von  Bewunderern  leicht  seine  unsterbliche  Be* 
deutung  bis  zu  seinem  Tod  einreden  konnte,  hat  nicht 
existiert.  Und  war  es  nur  einem  einzigen  Wohlhaben* 
den,  der  bis  zu  seinem  letzten  Tag  ihn  ernährte.«  — 

Expressionismus  der  Literatur  in  Gegensatz  zu  Im* 
pressionismus  gestellt,  besagt  über  diesen  verständiger* 
weise:  viel  zwar  wurde  in  seinem  Rahmen,  doch  nicht 
der  Dinge  letztes  Wesen  erkannt.  Darum  ist  er  von 
hier  aus  gesehen  —  aber  nur  von  hier  aus  —  bloße 
Eindruckskunst,  Deswegen  einfach,  weil,  was  auch 
ihm  oblag,  Wesenheiten  zu  geben,  über  ihn  hinaus 
im  Ausdruck  noch  zu  steigern  ist.  Alles  andere:  bis* 
her  hätte  man  überhaupt  nur  Eindrücke  gegeben,  neue 
Epoche  einer  Kunst  im  eigentlichen  Sinn,  fange  aus 
unversöhnlichem  Gegensatz  zum  Bisherigen,  jetzt  erst 
an,  ist  als  Theorie  ebenso  unhaltbar,  wie  es  als  An* 
Wendung  —  exempla  docenti  —  zu  unmöglicher  Kunst 
wird. 

Kunst  war  stets  Streben  nach  Ausdruck  des  Wesen* 
haften.  Und  befleißigt  man  sich  dessen  heute  in  einem 
wiedergeborenen  und  darum  besonderen  Sinn  unter 
dem  Stichwort  »Expressionismus«,  kann  man  damit 
nichts  anderes  wollen,  als:  bis  an  des  Möglichen 
Grenze  Weglassung  aller  wirklich  nur  »impressioni* 
stischen«  Zutaten.  Wozu  man  früher  einen  Roman 
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brauchte,  das  leistet  heute  in  vielem  schon  eine  Er« 
Zählung,  und  besser,  weil  Kern  ohne  Schale  gegeben 
ist.  Darin  ist  Sternheim  vorbildlich  Expressionist, 
unter  einer  Herde  Pseudoexpressionisten,  deren 
Grundirrtum  darin  besteht,  daß  sie  jegliche  Art  Ein« 
drücke  als  überhaupt  irrelevant  bezeichnen,  mit  ge« 
schlossenen  Augen  "Welt  dichten,  eh'  ihnen  überhaupt 
über  Mitwelt  Augen  aufgegangen  waren.  Was  zur 
Folge  hat,  daß  ihr  eigenes  sowohl,  wie  der  Welt  Wesen 
ins  rein  Imaginäre  entgleitet.  »Die  Welt  fängt  im 
Menschen  an«,  ist  gutes  Motto  des  Expressionismus; 
in  diesen  Menschen  aber  hat  sie  zunächst  einmal  auf« 
gehört.  Nicht  Kunst,  nicht  einmal  Gedanke,  sondern 
bloßer  Spuk  im  Zwielicht  ist  diese  imaginäre  Welt. 
Jeder  Realität  bar,  weder  Tag«  noch  Nachtschatten, 
nicht  einmal  Phantastik  oder  Illusion,  geschweige 
Phantasie  oder  Intuition.  — 

Schreibt  Else  Lasker«Schüler  die»Wupper«,  so  hat 
das  alles  noch  Hand  und  Fuß.  Oder  es  läßt  sich  dar« 
über  reden,  ob  in  Arno  Holz'  »Sonnenfinsternis«  un« 
entwegter  Naturalismus  dessen  besondere  Stärke  sei 
oder  ein  Eigensinn,  durch  den  viel  gute  Poesie  unge« 
schrieben  blieb.  An  Fleiß,  Wucht  und  Können  wenig« 
stens  würde  es  nicht  fehlen.  Hollriedes  grotesker  Rede« 
ström  aber  als  Finale,  jedes  Hauptwort  durch  ein 
dutzend  Beiwörter  geschwächt,  deutet  schon  mehr 
auf  Eigensinn  als  Eigenwilligkeit.  Doch  solche  Kunst 
ringt  stets  noch  ehrlich  und  mit  Fleiß.  Eulenberg  ist 
immer  noch  Dichter,  Wedekind  oder  Hofmannsthal 
sind  einsame  Gipfel,  Hauptmann  ist  klassisch  im  Ver« 
hältnis,  und   noch   Sudermann  Literatur  gegen  die 
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Wildgans,  Unruh,  Hasenclever  und  was  alles  als 
Dichter  sich  behauptend  ums  Rampenlicht  schwirrt. 

Georg  Kaiser,  der  einzig  sie  Überragende,  rechnet 
chronologisch  noch  zu  Vorigen.  In  Komödien  wie 
»Rektor  Kleist«  und  »Der  Zentaur«  leistet  er  Bedeu# 
tendes  gegen  andere,  an  sich  nichts  Außergewöhn* 
liches.  Versuche  wie  »Gas«  aber  sind  mißlungen. 
Dieses  Thema  zu  meistern,  müßte  man  vom  Tempe* 
rament  des  jungen  Schiller  in  sich  haben.  In  vorliegen* 
der  Form  bleibt  nicht  viel  mehr  gesagt,  als  neben 
höchst  lobenswerter  politischer  und  sozialer  Gesin* 
nung  des  Autors  nur  privater  Verzicht,  was  Hoffnung 
auf  bessere  Zeiten  betrifft.  Er  meint,  Volk,  der  heutige 
Arbeiter,  zwischen  Ideal  und  Profit  gestellt,  wählt 
diesen.  Man  könnte  auch  das  Gegenteil  »meinen«, 
was  eben  so  schlecht  wäre,  versteht  man  es  nicht, 
solche  Meinung  lebendig  zu  machen.  Was  hier  Georg 
Kaiser  gibt,  ist  nicht  Welt,  durch  Brille  eines  Tem# 
peraments  gesehen,  sondern  einer  Meinung,  nicht 
Kunst,  sondern  Journalismus.  Der  Beglücker  hält  eine 
papierene  Rede,  abstrahierte  Idee  bewegt  sich  im 
Scharnier  blutleerer  Dialektik,  und  Volk  selbst,  eigent* 
lieh  des  Stückes  Hauptperson,  tritt  weder  abstrahiert, 
noch  als  Idee,  noch  in  der  Dialektik  auf,  sondern 
bleibt  ein  Haufen  Statisten,  die  ihr  unartikuliertes 
»Nein«  gröhlen.  — 

Kornfelds  »Verführung«,  Revolution  gegen  die 
Zeit,  ist  mit  so  viel  Talent  geschrieben,  daß  man  sich 
über  alle  Schwächen  im  einzelnen  hinwegsetzt.  Nur 
dies  sei  hier  gefragt:  Warum  muß  infolge  seines  Lei* 
dens  an  der  Welt  Bitterlich  pathologischer  Narr  sein? 
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Es  ist  nichts  dagegen  zu  sagen,  schildert  ein  Dichter  eine 
pathologische  Figur  oder  einen  Narren.  Aber  ein 
pathologischer  Narr  als  Revolutionär  spricht  schon 
wieder  von  Wirklichkeit  ins  Metaphorische  fort.  Was 
ins  Herz  der  Welt  treffen  soll,  fällt  auf  des  Narren 
leidende  Kappe  zurück,  und  der  Bürger  lacht  sich 
ins  Fäustchen:  »Na  ja.  Bitterlich!  dieser  Narr  ist  doch 
nicht  normal.«  Und  seine  Welt  bleibt  gut  und  schön; 
»trotz  aller  Bitterlichs«,  wird  er  mit  KruUscher  Geste 
sagen. 

Geht  solches  also  noch  hin,  bis  in  der  Metapher 
seligste  Gefilde  enttaumelt  sind  die  Unruh ,  Hasen* 
clever,  Wildgans,  Göhring,  Schendell  und  Genossen. 

Man  spiele  an  ihrer  statt  eine  Saison  lang  den 
»Uriel  Acosta«  von  Gutzkow,  als  auf  so  entwirk* 
lichten,  brüchigen  Saiten  den  Veitstanz  der  Metapher 
bei  unsern  jüngsten  Heiligen  länger  zu  unterstützen. 
Und  man  kaufe  lieber  für  wenig  Pfennige  noch  Ne* 
stroys  Bild,  als  in  Lithographie  auf  Japanbütten  eines 
Hasenclever  Konterfei  für  150  Mark,  60:42  cm  Bild* 
große,  70:21,3  cm  Papiergröße,  wie  in  Kleindruck 
gewissenhaft  und  witzig  als  Volumenverhältnis  der 
Verlag  zugibt. 

Ich  sagte:  War  »reine  Menschlichkeit«  schon  in 
klassischer  Epoche  den  Deutschen  etwas  nur  sehr 
Metaphorisches,  der  moderne  bürgerliche  Mensch 
war  taub  geworden  gegen  jeden  menschlichen  Anruf. 
Was  wollte  man  angesichts  so  großartig  bewiesener 
Tüchtigkeit,  wie  er  sie  im  Geschäftsleben  gezeigt  hatte, 
noch  mit  Emblemen  aus  einer  Zeit,  da  er,  zwar  um  vor* 
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zügliche  Geister  geschart,  aber  dennoch  »nur«  als  das 
»Volk  der  Dichter  und  Denker«  die  Weltgeschichte 
mitagierte?  War  es  nicht  lächerlich  zu  denken,  wie 
armselig  ein  Schiller  ,gelebt,  wie  naiv  der  Reichtum 
und  die  Lebenshaltung  eines  Goethe  gewesen.  Sollten 
wir  uns  nicht  einen  Krupp  leisten,  wo  andere  einen 
Rockefeller  haben.  Die  ganze  Nation  sprichwörtlich 
»so  arm  wie  Lessing«  bleiben?  Sollten  nur  Wolfen* 
büttel,  Eisenach,  das  Schwabenland,  Jena  und  Weimar 
weiterhin  genannt  werden,  wo  ein  Paris  durch  die  Jahr* 
hunderte  glänzte,  London  die  Welt  beherrschte,  Ame* 
rika  bewies,  man  lebt  nicht  nur  vortrefflich  ohne  Wei* 
mar,  besser  sogar,  komfortabler,  moderner?  Konnte 
man  sich  also  an  eindrucksvoller  Besitzentfaltung  nicht 
einmal  mit  der  großen  geistigen  Metropole  des  »Erb* 
feindes«  messen,  hatte  man  zu  allem  anderen  noch  nicht 
einmal  einen  Anfang  gemacht,  wo  andere  schon  fix  und 
fertig  waren  mit  einer  nagelneuen  Welt.  Also :  »Michel, 
wach'  auf  I« 

Und  Michel  »wachte  auf«.  »Zum  Dung  den  Moder«, 
»Weideplatz  der  Materie«,  und  Posinsky  rundete  sich 
im  deutschen  Mutterleib  zu  kolossalischen  Dimensio* 
nen.  Germania,  Hölderlins  zartes  Kind,  »die  stillste 
Tochter  Zeus'«,  schwoll  zu  unförmigen  Fleischmassen 
an.  Die  früher  »zu  gern  in  tiefer  Einfalt  schwieg«,  wird 
nun  unter  den  kapitalistischen  Hurennationen  des 
neuen  Europa  im  Umstandskleid  idealistischer  Welt* 
mission  mit  dem  Gramophonruf  »Und  es  soll  am 
deutschen  Wesen  .  .  .«  ihren  Platz  an  der  Sonne  for* 
dernd,  die  frechste,  schamloseste,  lauteste  und  tüch* 
tigste  Hure  Europas. 
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Zu  ihrer  Entschuldigung  kann  man  nur  eins  an<s 
führen,  daß  das  grüne  Laub,  das  auch  den  großen 
Abfall  des  dürren  mitmachte,  aus  alter,  michelhaft 
naiver  Wirklichkeitsentfremdung  tatsächlich  an  so 
etwas  wie  einem  neuen  deutschen  Frühling  nach  die* 
ser  angeblich  vorübergehend  notwendigen  geistigen 
Dürre  glaubte.  In  den  besten,  der  zu  Beutegier  ver* 
führten  Herzen  lebte  tatsächlich  noch  Gefühl  für  einen 
deutschen  Idealismus,  an  den  sie  zu  glauben  wähnten. 
Wirklich,  diese  intellektuell  verkalkten,  mißorientier* 
ten,  lieben  deutschen  Stammtisch*  und  Vereinsbrüder 
versicherten  sich  täglich  gegenseitig  in  gutem  Glauben, 
ein  Frauenzimmer,  das  so  kolossale  Fleischmassen  an* 
setze,  müsse  bei  adeligem  Blut  nun  endlich  so  etwas 
wie  eine  Mischung  von  Christus  und  Herkules  gebä* 
ren,  was  eigentlich  gar  nicht  verwunderlich  sei  und 
was  Deutschland  bei  seiner  germanischen  Vorver* 
gangenheit  und  seinen  klassischen  Traditionen,  bei 
systematischer  preußischer  Besamung  doch  leisten 
könne  und  darum  der  ganzen  Welt  schuldig  sei,  deren 
mißregierte  Völker  nur  darauf  warteten,  an  diesem 
neuen  deutschen  Fabelwesen  Genesung  von  allen 
Übeln  zu  erleben.  Das  Fabelwesen,  das  schließlich 
aus  dem  Ei  schlüpfte,  wurde  indessen  kein  neuer 
Siegfried,  sondern  Posinsky. 

Es  konnte  nicht  anders  kommen,  weil  der  Bürger 
all  seine  Tüchtigkeit  immer  ausschließlicher  auf  den 
großen  Wettlauf  der  Nationen  in  Politik  und  Wirt* 
Schaft  einstellte  und  darum  alles  vergeistigteMenschen* 
tum  und  unbestochene  Gefühl  bis  zum  Gefrierpunkt 
erkalten  lassen  mußte.  Und  also  rief  auch  der  Poet,  da 
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er  nicht  zum  Schattenspiel  vor  Posinskys  Fenster  wer* 
den  wollte:  modern  sei  der  Poet,  vom  Scheitel  bis  zur 
Sohle*,  und  geriet  trotz  bester  Absichten  unters  Rad 
der  bürgerlichen  Maschine.  Man  ging  auf  den  Bürger 
ein,  suchte  dichterisch  das  unerquickliche  Chaos  zu 
begreifen,  den  Bürger  aus  dem  Bürger  heraus  und  aus 
seinen  Verhältnissen  zu  verstehen,  so  wie  die  Klassiker 
des  Helden  Gebrechlichkeiten  aus  dem  Helden  selbst 
begriffen  hatten.  Aber  »comprendre  c'est  pardonner«. 
Auf  wen  ich  verständig  eingehe,  für  dessen  Fehler 
finde  ich  Entschuldigung.  Dabei  handelt  es  sich  gar 
nicht  darum,  Entschuldigung  für  den  Bürger  zu  finden, 
sondern  darum,  seine  Idolatrien  aus  der  Welt  zu  schaf* 
fen,  seinen  Platz  im  geistigen  Dasein  durch  Definition 
seiner  Ungeistigkeit  und  seiner  menschlichen  Ungül* 
tigkeit  zu  widerlegen.  Das  tut  Sternheim,  während 
die  um  Ibsen  infolge  ihres  dichterischen  Eingehens 
auf  den  Bürger  diesem  erlaubten,  sich  auf  eine  gar  nicht 
vorhandene  Problematik  seiner  sogenannten  Verhält* 
nisse  hinauszureden.  Darum,  sobald  dieses  Hinter* 
türchen  der  Bürger  durch  die  Presse  begriffen  hatte, 
akzeptierte  er  die  »Moderne«  und  bediente  sich  aus 
ihr;  und  darum,  weil  Bürgertum  und  Presse  sofort  be* 
griffen  haben  und  es  nach  jedem  neuen  Stück  schau* 
dernd  deutlicher  begreifen,  daß  man  bei  Sternheim 
durch  kein  Hintertürchen  entwischen  kann,  hören  sie 
nicht  auf,  nach  dem  zu  speien,  der  aus  allen  Schlupf* 
winkeln  einer  erschlichenen  Vortrefflichkeit  sie  in  die 
dürren  Steppen  menschlicher  Ungültigkeit  unerbitt* 
lieh  hinauspeitscht. 
*  Arno  Holz:  »Buch  der  Zeit«. 
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Sternheim  sagt  nicht:  du  wirtschaftliches  Phänomen 
Christian  Maske,  du  Held  Krupp,  Stinnes,  Thyssen, 
er  sagt :  du  Sohn  des  Kleinbürgers  Theobald  Maske, 
Snob  und  großkapitalistischer  Bürger,  bist  alles,  nur 
kein  Mensch.  Du  Bürger  Hicketier  gibst  dir  eine  hei* 
dische  Pose,  die,  durchröntgte  ich  dich,  zerbröckelt. 
Eure  ganze  Welt,  Bürger,  hat  nichts  mehr,  als  die  eine 
materielle  Dimension  des  Kleinbürgers  Theobald 
Maske,  und  außerhalb  der  Maskeschen  Sphäre  haben 
sich  nicht  einmal  in  eurem  ungeistigen  Dasein 
menschliche  Ursprünglichkeiten  erhalten,  wie  sie 
Theobald  doch  immerhin  noch  hat.  Alles,  was  ihr 
ferner  als  geistig  behauptet,  ist  nur  problematisch 
denkerische  Fiktion,  die  ihr  und  eure  Dichter  zu  Un«= 
recht  als  dichterisch,  das  ist,  als  zeitgenössischer  Men«> 
sehen  gesteigertes  Teil,  ansprecht.  In  seinen  Komödien 
zeigt  Sternheim,  wie  diese  denkerische  Funktion  keinen 
Zusammenhang  mit  der  Wirklichkeit  der  Bürger  hat, 
deren  Leben  so  sehr  das  Wirtschaftsproblem  be* 
herrscht,  daß  der  bürgerliche  Klassenstaat  sich  als 
nichts  weiter,  denn  der  »Schutzwille  des  Eigentums«* 
definiert,  die  bürgerliche  Welt  in  Krulls  Indianerkrieg 
um  die  Kassette  ihr  prototypes  Verhalten  hat,  da  keine 
ihrer  Ambitionen  sich  nicht  vor  ihr  duckten.  Denn 
erst  der  von  kommerziellen  Potenzen  stahlgepanzerten 
Brust  Hicketiers  ereignet  sich  die  volle  heldische  Geste 
dieser  ganzen  bürgerlichen  Art  und  Rasse,  in  die  auch 
Schippel  der  Proletarier  bis  zur  Raserei  verliebt  ist, 
vor  der  Arthur  Flocke  und  seine  Arbeitermassen,  diese 
mitschuldigen  kapitalistischen  Gegenspieler,  in  ihrem 
*  Sternheim:  »Tabula  rasa«. 
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Sozialismus  sehnsüchtig  halt  machen,  so  daß  Ständers 
Skepsis  gegen  Sturms  revolutionäres  Unternehmen 
mit  höchst  bedenklichen  Fragen  an  sozialistischen 
Siegeshojffnungen  rüttelt: 

»Wie  hoffst  du,  unübersehbare,  auf  immer  tollere 
Fruchtbarkeit  gestellte  Menschheit  mit  einem  Fischzug 
zu  heben  aus  dem  Teich  Jahrhunderte  alter  Zwangs* 
Vorstellungen;  wie  sie  zu  erlösen  von  Begriffen,  die 
durch  geschickte  Bildung  endgültig  erscheinen?  Wie 
kannst  du  die  Männer  vom  Weg  ihrer  historisch  be* 
glaubigten  Tugenden,Weiberaus  den  Schlupfwinkeln 
der  ihnen  zugewiesenen  Vortrefflichkeiten  locken? 
Wer  spült  die  Milch  im  Frauenleib  rein  von  den  Gift* 
keimen  des  nicht  Sein*,  sondern  Scheinenwollens, 
die,  dem  Säugling  eingeflößt,  ihn  später  zwingt,  eine 
bürgerliche  Geltung  zu  behaupten,  der  keine  mensch* 
liehe  Bedeutung  entspricht?  Und  doch  bekennen  wir 
vor  unserem  Gewissen,  wir  besseren  Menschen  des 
zwanzigsten  Jahrhunderts,  daß  alle  ererbte  Lehre  nicht 
mehr  wirksam  ist  unter  hundert  Millionen  Gruppen, 
die  einzig  der  Sinn  der  Selbsterhaltung  durch  Zusam* 
Schluß  noch  bewegt.  Für  den  Volksführer  aber  ist  es 
besonders  sündhaft,  weiter  Ideale  zu  predigen,  die 
das  Gewissen  des  Einzelnen  zur  Voraussetzung  haben. 
Geht  hin  und  formt  voraussetzungslos  die  Sittenlehre, 
in  der  zum  erstenmal  die  Masse  des  Volkes  als  das  zu 
hegende  Einzelwesen  erscheint.«* 

Hier  ist  mit  authentischer  Grundformel  bürgerlicher 
und  proletarischer  Welt  die  Rechnung  präsentiert,  auf 
Grund  derer  in  den  vorausgegangenen  Stücken  der 
*  Sternheim:  »Tabula  rasa«. 
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Ablauf  des  bürgerlichen  Heldenlebens  geschafiFen  ist. 
Und  indem  Sternheim  damit  bei  der  einzig  materiellen 
und  wirtschaftlichen  Gültigkeit  des  Bürgers  all  seine 
geistigen  und  menschlichen  Behauptungen  über  sich 
als  denkerisch  fiktiv  widerlegt,  ist  er  in  einem  klas# 
sischen  Sinn  reaktionär  gegen  die  Moderne  um  Ibsen, 
sagt  er :  man  kann  die  von  Gott  gewollte  reine  Mensch* 
lichkeit  trotz  aller  realen  Existenz  ihres  bürgerlichen 
Gegenteils,  aller  Unterstützung  durch  dichterische 
Fiktionen,  nicht  in  ihr  Gegenteil  widerlegen.  Mensch* 
liches  ist  nie  metaphorisch,  sondern  immer  real,  auch 
wenn  es  kaum  noch  im  Alltag  existiert.  Alles  andere 
aber  ist  immer  Fiktion,  auch  wenn  es  tausendfach  im 
Alltag  lebt.  Dieses  Fiktive,  die  eingebildete  und  ange* 
maßte  Geste  in  ihre  menschliche  Ungültigkeit  zu 
widerlegen,  war  von  Aristophanes  über  Moliere  bis 
zu  Sternheim  stets  Aufgabe  großer  Komödie,  die  nicht 
wie  das  Schauspiel  und  die  Tragödie  für  ein  Ideal 
»ja«  sagt,  sondern  gegen  Entartungen  der  Zeitgenossen 
ihr  unerbitterliches  »Nein«  spricht  und  den  sich  Über* 
hebenden  in  Sterblichkeit  zurückverweist.  So  erlöst 
sie  mit  der  großen  Ironie,  wie  die  Tragödie  mit  dem 
großen  Leiden  an  der  Welt  für  diese  den  Menschen 
läutert. 

Wenn  endlich  Bürger  und  Arbeiter  sich  wie  Ständer 
zum  Aufbruch  in  sich  selbst  entschlössen,  »dann 
müßte  Prophetie  sein,  was  jetzt  nur  den  Propheten 
rührt:  der  uns  alle  geschaffen  und  unterschieden,  will 
auch  von  jedem  die  anvertraute  Person  unverfälscht 
zurück.«*  Damit  steht  Sternheim  auf  dem  Boden  einer 
*  Sternheim:  »Tabula  rasa«. 
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Politik,  wie  sie  die  Epoche  um  Weimar  hatte,  wie  sie 
in  dem  von  Herder  definierten  Sinn  der  »Humanität« 
damals  jedem  Künstler  und  auch  Bürgern  noch  be* 
grifflich  war.  Anders  geworden  ist  bei  Sternheim  nur 
die  dichterische  Methode,  in  der  sich  diese  Politik 
sagt.  Wo  der  Mensch  des  Dramas  Stoff  sein  kann, 
gibt  es  sich  von  selbst,  daß  man  »durchs  Morgentor 
des  Schönen  in  der  Erkenntnis  Land«  dringt.  Ist  der 
heutige  Bürger  das  leidige  Thema,  wie  soll  man  mit 
diesem  Pech  die  rosenfingrige  Eos  beschwören? 
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II.  Kapitel 

Des  Bürgers  Definition  im  Rahmen  der 

Komödien 

»J  a,  mein  Hermann,  du  würdest  mein  Alter  höchlich 

erfreuen, 
Wenn  du  mir  bald  ins  Haus  ein  Schwiegertöchterchen 

brächtest 
Aus  der  Nachbarschaft  her,  aus  jenem  Hause,  dem 

grünen. 
Reich  ist  der  Mann  fürwahr!  Sein  Handel  und  seine 

Fabriken 
Machen  ihn  täglich  reicher:  denn  wo  gewinnt  nicht 

der  Kaufmann?« 

»Endlich  hab'  ich  im  Sinne,  mich  auch  zu  putzen  wie 

jene 
Handelsbübchen,  die  stets  am  Sonntag  drüben  sich 

zeigen. 
Und  um  die,  halbseiden,  im  Sommer  das  Läppchen 

herumhängt. 
Aber  früh  genug  merkt'  ich:  sie  hatten  mich  immer 

zum  besten, 
Und  das  war  mir  empfindlich,  mein  Stolz  war  be* 

leidigt;   —  —   — 

denn  eitel  sind  sie  und  lieblos.« 

Hermann  heiratet  nicht  Minchen,  sondern  Doro* 
thea.  Des  biederen  Löwenwirtes  Höher^hinaus'wollen 
ist  noch  harmlos.  Der  philiströs  geschwätzige  Apo# 
theker  stört  den  Kreis  nicht,  die  Mutter  ist  gute  Bür* 
gerin  und  der  Pfarrer  ein  prächtiger  Seelsorger.  Aber 

68 


nicht  Dorothea,  sondern  Minchen  ist  des  heutigen 
Bürgers  Ahnfrau,  und  von  allen  guten  Geistern  ver« 
lassen,  sieht  sich  der  Enkel  aus  der  Schwerindustrie 
nur  noch  in  Gesellschaft  des  inzwischen  alldeutsch 
gewordenen  Apothekers,  der  aus  ungezählten  Filialen 
mit  seinen  bürgerlichen  Mixturen  Deutschland  ver« 
seucht  hat. 

Schon  jeder  geistige  Besitz  ist  menschlich  verpflich* 
tend,  wieviel  mehr  der  materielle!  Indem  er  unter 
Menschen  den  Namen  des  Besitzenden  adelig  macht, 
verpflichtet  er,  edel  zu  sein:  gut  und  hilfreich.  In* 
dem  das  Bürgertum  den  früher  geistig  und  materiell 
allein  besitzenden,  im  herrschenden  Typus  aber  zu* 
letzt  korrumpierten  Adel  ablöste,  übernahm  es  die 
Verpflichtung  zu  vorbildlichem  menschlichen  Leben 
und  zu  einer  Nächstenliebe,  die  um  die  folgerichtig 
neu  sich  bildenden  besitzlosen  Massen  so  hätte  be* 
sorgt  sein  müssen,  daß  der  Proletarier  ein,  wenn  auch 
sozial  untertäniger,  doch  menschlich  wohlgebildeter 
Typus  hätte  werden  können.  Statt  dessen  sorgte  der 
Bürger  nur  für  die  eigene  Tasche.  Was  für  den  Pro« 
letarier  geschah,  war  von  beiden  Seiten  immer  er* 
zwungen  und  hatte  darum  die  fatale  Folge,  daß  der 
Gebende  immer  mehr  sich  zuschloß,  der  Empfangende 
immer  dreister  forderte.  Wie  er  aber  nicht  hilfreich 
war,  wurde  der  Bürger  auch  in  keinem  Sinn  gut, 
weder  im  Herzen,  weil  er  immer  weniger  Zeit  für  Ge* 
fühle  hatte,  wodurch  die  bürgerlichen  Sentimentali* 
täten  entstanden.  Noch  im  Kopf,  weil  alle  intellektu* 
eile  Kraft,  an  die  Materie  hingegeben,  den  geistigen 
Motor  ohne  vitale  Energien  ließ.  So  entstand  neben 
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den  Höchstleistungen  bewunderungswürdiger  Ideen 
auf  wirtschaftlichem,  militärischem,  technischem  Ge* 
biet  die  bürgerliche  Idolatrie  im  Bezirk  des  Geistigen, 
jene  grobe  Vernachlässigung  und  fatale  Bestechlich* 
keit,  zu  der  die  immer  voranstehenden  materiellen 
Interessen  und  Existenzfragen  notwendig  zwangen. 
Daß  man  nicht  Gott  und  dem  Mammon  dienen 
könne,  zeigte  sich  schließlich  auf  simple  Art. 

So  wurde  die  Masse  der  heutigen,  an  städtischer 
Kultur  teilhabenden  Menschen  eine  durch  geldwirt* 
schaftliche  Verschiebungen  entartete  Rasse.  »Fünf* 
undsechzig  Millionen  Fresser  in  Deutschland  auf  fünf* 
hundertvierzigtausend  Quadratkilometer.  Da  wird  ein 
Trieb  im  Wettkampf  hypertroph :  satt  werden,«  sagt 
in  »1913«  Christian  Maske.  Doch  darf  sich  damit 
die  große  Kalamität  nicht  etwa  einfach  auf  Über* 
völkerung  hinausreden.  Dieser  abzuhelfen,  hätte  sich 
stets  eine  Politik  finden  lassen,  und  es  wäre,  hätte 
Kolonialbesitz  allein  die  Frage  nicht  lösen  können, 
immer  noch  besser  gewesen,  sogenannter  »Kultur* 
dünger«  in  fremdem  Land  zu  werden,  als  in  einem 
Krieg,  den  man  zu  allem  noch  verliert,  mit  17V2  Mil^^ 
lionen  Europäern  zusammen  zu  verbluten.  Aber  man 
trieb  ja  im  Gegenteil  noch  »Bevölkerungspolitik«. 
Der  unersättliche  Bürger  konnte  nicht  genug  söge* 
nannter  Vaterlandsverteidiger  schaffen,  d.  h.  solcher, 
die,  ohne  Bezahlung,  mit  Gut  und  Blut  Schirmer  und 
Mehrer  seines  Besitzes  wurden  und  seine  geistigen 
Fälschungen  nicht  merkten. 

Daß  der  alleinige  Trieb :  satt  werden,  hypertroph 
wurde,  hat  also  keinen  Grund  in  der  geographischen 
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Lage.  Die  Wurzel  steckt  in  der  Unersättlichkeit,  mit 
der  das  Bürgertum  Macht  und  Komfort  übertrieb, 
steckt  imVorrat  der  geistigen,  liegt  am  Mangel  ethischer 
Werte.  Dem  Proletarier,  sich  selbst  überlassen,  ohne 
Besitz  und  schlecht  ernährt,  fehlten  alle  Voraussets 
Zungen,  in  Freistunden  den  Geist  zu  tummeln,  Herz 
und  Gemüt  neben  der  Maschine  mit  menschlicher 
Bildung  zu  pflegen.  Darum  verarmte  dieser  Teil  des 
Volkes  an  Menschen  bis  in  die  Dörfer  hinein,  hatten 
sie  nicht  das  Glück,  abseits  von  Industriezentren  zu 
liegen.  Guten  volksbildenden  Bestrebungen  auf  der 
einen  Seite,  hielten  unverantwortliche  naturwissen* 
schaftliche  »^Aufklärungen«,  wohlgemeint  zwar,  aber 
doch  zum  Schlechten,  die  Wage,  und  es  hob  sich  so 
alle  Volksfürsorge,  um  die  ein  besserer  Teil  des  Bür* 
gertums  stets  bemüht  war,  selbst  wieder  auf. 

Der  Bürger  aber,  der  Bourgeois,  der  nach  1870  mit 
überstürzter  Eile  plötzlich  zuviel  Geld  hatte,  mästete 
in  seiner  Freizeit  zu  körperlichem  auch  noch  geistiges 
Embonpoint;  Profit  und  Bequemlichkeit  wurden 
überall  Parole.  Des  Kopfs  Idolatrien  verschleimten 
sein  Gemüt,  so  daß  alle  seelischen  Eingeweide  alsbald 
in  pathetischen  Blähungen  Geist  nur  noch  lärmend 
im  After  produzierten. 

In  seinem  nur  noch  bourgeoisen  Klassenstaat  unter* 
stützte  dieser  Bürgerallefinanziellen  Eilmärsche  durch 
den  Patriotismus  forcierter  Weltpolitik  und  machte 
Gymnasien,  Realschulen  und  Universitäten  seiner 
Bildungspolitik  dienstbar,  indem  er  eine  Bildung 
trainierte,  die  unter  dem  Vorwand,  Geist  und  Gemüt 
zu  bilden,  ihm  ungeschriebene  Standesvorrechte  zu 
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garantieren  willig  sein  mußte.  Erwarb  er  auf  diesen 
Anstalten  bei  materiellem  Besitz  die  staatlichen  Zeug* 
nisse  zu  einem  Geistigen,  handelte  es  sich  für  ihn 
letzten  Endes  immer  nur  darum,  seine  bürgerliche 
Standesexistenz  mit  allen  Mitteln  zu  fundieren  und 
den  Glorienschein  sogenannter  »höherer  Rechtfertig 
gung«  einer  materiell  privilegierten  Existenz  sowohl 
vor  Künstlern,  Gelehrten  und  allen  wahrhaft  geistigen 
Menschen,  als  auch  vor  dem  untertänigen  Volk  zu 
haben. 

Diese  bürgerliche  Geistigkeit  setzt  neben  nichts 
als  simpler  Gescheitheit,  die  jeder  reichlich  und  mit 
ßiocitin  Ernährte  in  müßigen  Stunden  trainieren  kann, 
vor  allem  den  gutsituierten  Vater  voraus,  der  zu  kost* 
spieligem  Bildungsgang  bis  ins  fünfundzwanzigste 
Lebensjahr  und  weiter  für  standesüblichen  Unterhalt 
sorgt.  Nur  außerordentlichen  Energien  und  Anlagen 
gelingt  es,  bei  nicht  standesüblicher  Lebensentfaltung 
an  dieser  Geistigkeit  teilzuhaben,  und  der  Mittellose 
bleibt  Paria.  Unschätzbare  Kräfte  gingen  darum  für 
die  geistige  Wohlfahrt  der  Nation  verloren,  durch 
keinerlei  geistig  um  so  intensivere  Ausnützung  bür* 
gerlicher  Privilegien  wettgemacht;  denn  wie  diese 
bürgerliche  Bildung  eine  letzten  Endes  nichts  als 
käufliche  Angelegenheit  war,  stand  sie  mit  wahrer 
Geistigkeit  nur  in  scheinbarer,  mit  finanziellen  Eil* 
märschen  des  Wirtschaftslebens  aber  in  wirklicher 
und  notwendiger  Korrespondenz. 

Politik  bürgerlicher  Bildungwarwederinethischem 
Sinn  bemüht,  den  Menschen  zu  bilden,  noch  in  einem 
ästhetischen,  Geister  zu   Kulturträgern  zu  machen. 
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Wie  Examina  und  bürgerliche  Existenz  ihr  sichtbares 
und  wirkliches  Ende  sind,  war  es  stets  tiefste  Sehn* 
sucht  des  schippelhaft  ins  Bürgertum  sich  geistig  Ein* 
paukenden,  Bürger  zu  sein  im  Gegensatz  zur  prole* 
tarischen  Masse;  Großbürger  schließlich  im  Gegen« 
satz  zum  Kleinbürger.  Und  wie  dem  geborenen  Bür* 
ger  die  »höhere  Bildung«  mit  Einjährigenexamen, 
Abitur  usw.  unerläßlich  war,  bedeutete  sie  in  jeder 
kaufmännischen  Familie  die  unumgängliche  Sanie* 
rung  des  geldlichen  Besitzes.  Alles  diente  letzten 
Endes  Orgien  luxuriöser  Lebenshaltung,  denen  sich 
auch  die  durch  Geburt,  Geld  und  Geist  schon  seit 
vielen  Geschlechtern,  grundbesitzenden  oder  sonst 
vermögenden  Kreise  hingegeben  und  daran  vorbild* 
lieh  beteiligten.  Es  war  einfach  notwendig  geworden, 
mit  dem  Schein  geistiger  Unterschiedlichkeiten  die 
Zerklüftung  zwischen  Besitz  und  Nichtbesitz  geistig 
zu  mystifizieren  und  sittlich  zu  stützen,  wollte  man 
untereinander  mit  ruhigem  Gewissen  und  mauersicher 
gegen  den  Paria  materiellen  Reichtum  genießen.  Man 
sah  ein,  geldliche  Unterschiede  allein  und  raffiniertere 
Politesse  rechtfertigten  Unterdrückung  und  mensch* 
liches  »Auserwähltsein«  noch  nicht.  Man  spürte  wohl, 
Besitz  verpflichtet.  Aber  bei  Einlösung  dieser  Ver* 
pflichtung  log  und  bog  sie  jede  Partei  nach  selbst* 
süchtigen  materiellen  Interessen  um,  und  es  entstand 
des  Bürgertums  geistige  Korruption. 

Als  Karl  Sternheim  daran  ging,  in  gültigen  Typen 
die  Masse  dieser  Bürger  zu  definieren,  zeigte  sich,  daß 
sie  nur  eine  materielle  Dimension  wirklich  haben,  ihre 
geistigen  und  menschlichen  Aspekte  aber   auf  Fäl* 
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schungen  beruhen.  Alles  bürgerliche  Ausmaß  be* 
stimmt  sich  aus  Einkommen.  Den  Kleinbürger  Theo* 
bald  Maske  bestimmt  sein  subalternes  Salär,  den  Bil* 
dungsbürger  Heinrich  Krull,  aus  mittlerer  Bürger* 
Schicht,  sein  mittleres  Gehalt.  Beide  sind  in  ihrer  Art 
unfrei,  weil  sie  durch  Einkommen  vom  Staat  abhängige 
Bürger  sind,  einem  Staat,  in  dem  jeder  Mitspieler  in 
Abstufungen  eine  subalterne  Stufe  einstudieren  muß, 
umleben  zu  können.  Eine  zweite  Natur  muß  ersieh  an* 
gliedern,  die  ihm  bald  zur  ersten  wird.  Damit  ist  Stoff 
einer  Komödie  gegeben,  denn  der  Held  ist  von  etwas 
besessen,  von  dem  er  eigentlich  gar  nicht  will,  daß  es 
ihn  besitzt.  Diesen  Unwillen  kann  er  darum  auch  nur 
noch  mit  leeren  Gegenbehauptungen  einer  drolligen 
Maskerade  unterstreichen.  Weiter  wird  die  solide, 
vom  Staat  unabhängige  Finanzkraft  eines  Tillmann 
Hicketier  für  dessen  bürgerliches  Ausmaß  bestim* 
mend,  wie  Christian  Maske  schließlich  den  Bau  seiner 
großbürgerlichen  Person  über  dem  Fundament  eines 
den  Staat  beherrschenden  Großkapitals  errichtet  hat. 
Beide  sind  darum  von  keiner  Manie  mehr  besessen 
und  spielen  nicht  als  Komödianten,  sondern  als  Schau* 
Spieler  bürgerliches  Heldenleben  mit.  Aus  der  Defi* 
nition  dieser  vier  Typen  ergibt  sich  die  Definition  der 
vier  Schichten  des  Bürgertums:  der  kleinbürgerliche 
Mittelstand,  der  gebildete,  der  kapitalistische  und  der 
großkapitalistische  Bürger. 

Theobald  Maske*  hat  700  Taler  Einkommen,  ißt, 
schläft  und  schreibt  Akten  ab.  Darüberhinaus  hat  er 
seinem  Schöpfer  nur  über  fünf  Stunden  des  Tags 
*  Sternheim:  »Die  Hose«. 
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Rechenschaft  abzulegen,  die  er  als  Mensch  ehrlich 
geben  kann.  Weil  er  weder  in  geistigem,  noch  in  ma* 
teriellem  Sinn  zu  den  besitzenden  Bürgern  gehört,  be* 
hielt  er  die  Züge  einer  urwüchsigen  Rasse,  die  bei  sei* 
nen  Mitbürgern  aus  höheren  Schichten  darum  ver* 
wischt  wird,  weil  diese  zu  ihren  höheren  Rechten  des 
Besitzes  keine  höheren  Verpflichtungen  gegen  sich  und 
Mitwelt  eingelöst  haben.  Gäbe  man  Maske  höhere 
Rechte  größeren  Besitzes,  würde  ein  Hicketier  aus 
ihm.  Er  ist  also  trotz  der  noch  menschlichen  Gültig« 
keit  nicht  Mensch  unter  Menschen,  sondern  ein  Bür* 
ger  unter  Bürgern,  der  nur  das  Glück  hat,  auf  Seiten 
der  bourgeoisen  Unterdrücker  so  wenig  zugelassen 
zu  sein,  daß  er  über  unverfälschte  Gefühle  und  ge:= 
sunden  Menschenverstand  noch  verfügt.  So  sind  nur 
die  Scharniere,  in  denen  diese  Natur  sich  bewegt,  bür* 
gerlich.  Er  selbst,  Theobald,  ein  »richtiger  Riese«,  wie 
die  Deuter  ihn  nennt,  ist  originale,  einmalige,  eigene 
Natur,  die  in  manchen  Situationen  der  Dichter  selbst 
liebevoll  streichelt.  Aber  daß  eine  solch  stämmige 
Riesennatur,  ohne  sich  viel  dabei  zu  denken,  in  das 
kleine  Krähwinkelbewußtsein  subalterner  Beamten* 
Scharniere  kriechen  muß,  um  bürgerlicher  Existenz 
willen;  daß  es  ein  ihm  gemäßes  Scharnier  in  dieser 
Kleinbürgerwelt  überhaupt  nicht  gibt,  das  wirkt  gro* 
tesk.  Die  moderne  Variante  zu  Herkules  im  Pro* 
krustesbett  ist  Theobald  Maske  als  Kleinbürger.  Aus 
seiner  Natur  heraus  hat  er  so  viel  Überlegenheiten, 
daß  er  ahnungslos  die  ganze  skarronhafte  Zeit  aus 
Angeln  hebt ;  dennoch,  ungeistig  bis  in  letzte  Instinkte, 
sinkt  er  durch  seine  willige  kleinbürgerliche  Subordi* 
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nation  zu  so  barbarischer  Inferiorität  herab,  daß  noch 
Luisens  nicht  mehr  als  geistig  lüsterne  Fühler  ihn  be* 
tastend  reflektieren  dürfen:  »Und  wovon  lebt  so  ein 
Tier?«  Dabei  ist  Luise,  das  junge  niedlich  lüsterne 
Weibchen,  das  in  so  entzückender  Weise  die  Hosen 
verliert,  nichts  als  ein  Stückchen  Bovary*  Romantik 
neben  Maske.  Kleinbürgerin  von  Natur,  die  in  der  Ju* 
gend  noch  abseits  schwärmt,  während  Theobald  bei 
allem  kleinbürgerlichen  Zuschnitt  doch  eine  prächtige 
Extratour  durchs  Leben  tanzt.  Er  ist  wie  ein  zu  seinen 
menschlichen  Ursprüngen  revolutionierter  Kleinbür* 
ger  und  in  soweit  vom  Dichter  gern  gesehen,  der  mit 
erlösender  Ironie  nicht  ihn,  sondern  die  umgebenden 
Kulissen  bestrahlt.  In  Theobald  Maske,  den  er  bei 
allem  bürgerlichen  Angeschirrtsein  herzhaft  und 
drollig  eigenen  Trott  stampfen  läßt,  predigt  Sternheim 
dem  bürgerlichen  Zeitgenossen  einen  erquickenden, 
rücksichtslosen  Mut  zu  eigenster  Person,  die  sich  we* 
der  vom  Milieu  verknöchern  und  verstauben,  noch 
von  skarronhaften  Überlegenheiten  imponieren  läßt. 
Maske  tut  seine  sogenannte  Bürger*  und  Beamten* 
pflicht  mit  peinlicher  Sorgfalt,  auch  mit  Lärm,  wenn 
es  sein  muß.  So,  will  Luisens  »bodenloser  Leichtsinn« 
ihn  in  Gefahr  bringen;  denn  er  weiß,  was  davon  ab* 
hängt.  In  den  fünf  Stunden  aber,  die  sein  Eigen  sind, 
wiederholt  er  sich  täglich  ein  so  kräftiges:  »Das  bin 
ich!«,  daß,  tritt  er  auf,  das  Häuschen  in  Fugen  zittert. 
Sein  mächtiger  Bizeps,  den  er  reckenhaft  dem  schwind* 
süchtigen  Mandelstamm  präsentiert,  ist  kerniges  Sym* 
bol  dafür,  daß  er  von  sich  selbst  kräftigen  Besitz  hat. 
Naiv,  und,  wo  er  bei  sich  zu  Haus  ist,  verständig, 
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wehrt  er  sich  Hstiger  Überlegenheit  gegen  Skarrons 
Bildung.  Spekulativen  Verrenkungen  setzt  er  glatte 
Erfahrungstatsachen  so  prompt  entgegen,  daß  sein 
Humor  mit  ein  paar  saftigen  Biertischbemerkungen 
alle  skarronhaften  Überhitzungen  schlagend  abkühlt 
und  er  die  Lacher  auf  seiner  Seite  hat. 

Fabula  docet?  So  man  will,  dies :  Wenn  ich  in  euren 
geheiligten,  kleinbürgerlichen  Scharnieren  (die  ihr  als 
menschlich  gültig  und  dem  Individuum  passend  be« 
hauptet)  wirklich  einmal  einen  ganzen  Kerl  laufen 
lasse,  wird  kein  menschliches  Schauspiel,  sondern 
bürgerliches  Lustspiel  daraus.  »Wer  da  vor  Vergnügen 
nicht  hin  ist,  hat  überhaupt  keinen  Sinn  für  göttlich» 
sten  Humor,«  —  sagt  Theobald  Maske.  — 

Für  die  mittlere  Schicht  gebildeter  Bürger  ergab 
sich  als  die  Masse  definierend  der  Typus  des  Ober* 
lehrers  Heinrich  KruU*.  Das  rein  Menschliche  ist  eine 
Fiktion,  spricht  es  aus  diesem  Bürger.  Ich  bin  mit 
meinen  Verhältnissen;  die  Wahrheit  über  das  Leben, 
das  sind  »die  Verhältnisse«,  das  andere  ist  Theorie. 
Die  Wahrheit  über  Krulls  Leben,  das  sind  seine  pe# 
kuniären  Verhältnisse.  Seine  geistigen  Bedürfnisse 
sind  daneben  zur  Phrase  geworden,  sein  Wissen  lexi* 
kographisch,  und  sein  Erleben  der  Dinge  bestreitet 
sich  aus  einem  Bädeker,  der  zu  den  Dingen  schon 
irgendwo  existiert.  Mit  dieser  Charakteristik  ist  er 
für  die  Masse  der  sogenannten  gebildeten  Bürger  mar* 
kant,  für  das  Standestümliche  der  Lebenshaltung,  für 
die  es  Grenzen  der  Entfaltung  nirgends  mehr  gibt. 
Alles,  was  über  Theobald  Maskes  700  Taler  hinaus«? 
*  Sternheim:  »Die  Kassette«. 
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geht,  ist  Besitz,  der  unerläßlich  zu  einem  wahrhaftigen 
geistigen  Hindergrund  kreatürlichen  Lebens  ver* 
pflichtet.  Wollte  Krull  diese  Verpflichtung  einlösen, 
dürfte  er  nicht  nach  der  nächst  höheren  Besitzklasse 
streben,  weil  die  Gefühle  darüber  versklaven  und 
Geist  verlogen  wird.  Die  Korruption,  die  sich  in  sei=« 
nem  Leben  vollzogen  hat,  vollzieht  sich  täglich  in 
allen  Nachbarhäusern,  und  wo  sie  sich  zufällig  nicht 
vollzieht,  fehlt  Verführung.  Die  Bereitschaft  dazu  liegt 
wie  ein  Alysterium  in  der  bürgerlichen  Weltanschau* 
ung  eingekapselt.  Wir  vernehmen  sie  täglich,  etwa  in 
Redensarten  wie :  »Das  Geschäft  geht  vor«  oder :  »Man 
muß  sich  nach  der  Decke  strecken«;  »Man  muß  das 
Leben  nehmen,  wie  es  ist«,  als  ob  »das  Leben« 
eine  für  alle  Zeiten  feststehende  Sache  wäre,  als  ob 
nicht  vielmehr  »das  Leben«  sich  aus  dem  bestimmt, 
was  alle  Menschen  gerade  tun  und  lassen.  Weil,  wie 
im  Deutschland  der  letzten  40  Jahre,  durch  unter* 
nehmungslustiges  Abenteuertum  und  verbrecherisch 
angewendetes  Genie,  wie  bei  denjuden  einst  das  gol# 
dene  Kalb,  jetzt  die  Kassette  unvermerkt  in  der  Tan« 
zenden  Mittelpunkt  geschoben  worden  ist,  behaupten 
diese  plötzlich,  das  sei  das  Symbol  des  Lebens,  nach 
dem  man  sich  zu  richten  habe.  Und  wenn  einer  von 
diesem  Tanz  läßt  und  etwas  anderes  tut,  nennen  sie 
das  nicht  etwa  dessen  Leben,  sondern  sie  sagen,  er 
meistert  das  Leben  nicht,  er  lebt  in  »schlechten  Ver# 
hältnissen«,  er  wird  »am  Leben  scheitern«.  So  wird 
Versklavung  der  Gefühle  und  Verlogenheit  des  Geists 
in  Kindern  und  Enkeln  stereotyp,  und  der  Typus 
Krull  wird  hier  zur  sozialpsychologischen  Erklärung 
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des  Typus  Hicketier,  bis  sich  in  Christian  Maske 
bürgerlicher  Geist  zu  seiner  reinsten  und  mächtigsten 
Inkarnation  vollendet. 

Es  stimmt  wohl,  daß  der  Bürger  ein  Opfer  der  »Ver« 
hältnisse«  geworden  ist.  Aber  ein  schuldiges  nicht  nur, 
sondern  überdies  eins,  das  diese  Opferung  forciert, 
sonst  wäre  Theobalds  Sohn  nicht  Christian  Maske 
und  Hicketier  nicht  Krulls  beneideter  Nachbar. 

Zugegeben,  das  Dach  über  dem  Haupt  unserer 
Nation  ist  infolge  weltwirtschaftlichen  Wettlaufes  der 
Nationen,  des  brutalen  Existenzkampfes  und  der 
Übervölkerung  undicht  geworden.  War  es  aber  nötig, 
daß  über  dieser  Kalamität  seiner  Verhältnisse  der 
Bürger  nicht  nur  alle  Haltung  verliert,  sondern  sich 
obendrein  nach  ihnen  richtet,  seinen  Hausaltar  dort 
aufschlägt,  wo  es  nicht  hereinregnet?  Ob  im  Keller 
oder  in  welchem  Winkel,  in  jedem  Fall  behauptet  er 
»mit  Überzeugung«,  dies  sei  seiner  Hausgötter  einzig 
würdiger  Platz.  Und  wie  er  diesen  vertauscht,  ersetzt 
er  allmählich  auch  die  Hausgötter  durch  beliebig 
andere  Figuren  aus  nichts  als  praktischen  Gründen, 
die  er  ebenso  für  »innerste  Überzeugung«  ausgibt. 
Alles  Dichten  und  Trachten  des  Bürgers  liebäugelt 
verstohlen  mit  Tante  Elsbeths  Kassette.  All  seine  Be* 
mühungen  gelten  der  mauersicheren  Existenz  eines 
Tillmann  Hicketier,  in  allen  Gebeten  kniet  er  vor  dem 
erhabenen  Exponenten  Christian  Maske.  Ob  Seiden* 
schnür  modernster  Art  Spargel  malt  oder  KruU  epi* 
gonenhaft  einen  »Mucius  Scävola«  gedichtet  hat,  ob 
man  für  den  Rhein  oder  Italien  schwärmt,  bis  in  die 
Geschlechtsliebe  ist  alles  nur  zur  Kassette  ein  Weg, 
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der  mit  Phrasen  bürgerlicher  Geistigkeit  gepflastert 
ist.  »Sunt  pueri,  pueri«,  die  noch  an  Phydias  und 
Michelangelo  glauben.— 

Nimmt  man  Theobald  Maske  das  Zyklopische, 
Elementare,  verpflanzt  man  ihn  vom  Kleinbürgertum 
in  bürgerliche  Finanz,  ergibt  das  geänderte  Scharnier 
eines  verwandten  Mechanismus  Tillmann  Hicketiers* 
bürgerliche  Existenz.  Abgegrenzt  nach  oben  und  unten 
wie  Theobald,  wurzelt  er  wie  dieser.  Aber  nicht  in 
Ursprünglichkeiten  unverfälschter  Natur,  sondern  in 
den  Segnungen  bürgerlicher  Kultur,  wie  sie  erst  der 
Besitz  der  Kassette  ermöglicht.  Darum,  wo  Maske 
seine  Beschränktheit  noch  weiß,  sie  unterstreicht, 
seine  Einbildungskraft  nur  intensiv  sich  auswirkt,  ist 
die  Hicketiersche  Phantasie  längst  »über  Zäune  ge= 
turnt«,  hat  er,  breit  auf  großbürgerlichen  Boden  ge* 
pflanzt,  den  tiefen,  fetten  Baß  prunkhafter  Selbst* 
genügsamkeit,  jene  »pupillarische  Sicherheit«,  um 
derentwillen  KruU  nach  der  Kassette  schielt,  Seiden* 
schnür  sich  duckt.  Zwischen  Krey  und  Wolke,  Eck* 
pfeilern  des  Bürgertums  und  der  Staatsmaschine,  er* 
hebt  sich  das  Gebäude  Hicketier  als  bürgerliche 
Monarchie  von  Purstes  Gnaden,  mit  derselben  Über* 
hebung,  mit  der  die  neuzeitlichen  Fürsten  ihr  Dasein 
als  von  Gottes  Gnaden  behaupteten.  So  erst,  durch 
die  kommerzielle  Potenz,  als  Stahlpanzer,  um  die  von 
bürgerlichen  Gültigkeiten  angeschwollene  Brust  ge* 
legt,  kommt  jene  selbstsichere  bürgerliche  Männlich* 
keit  zustande,  nach  der  verzückt  der  Frösche  ganzer 
Chorus  quakt:  »Der  Welt  und  aller  Zusammen* 
*  Sternheim:  »Bürger  Schippel«. 
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hänge  bewußt.«  »Der  Hosenträger  an  sechs  festen 
Knöpfen,  merk's  Schippel.  Und  graue  Socken  mit 
Strumpfbändern.« 

Steigert  man  im  selben  bürgerlichen  Scharnier  die 
kommerzielle  Potenz  bis  ins  Großkapitalistische  eines 
Krupp,  Stinnes,  Thyssen,  ergibt  sich  die  Person  Chri* 
stian  Maskes*.  Der  Weg,  den  dessen  Aufstieg  nehmen 
muß,  ist  snobistisch  —  sine  nobilitate.  Im  »Snob«  ist 
die  ganze  Brutalität  fixiert,  die  Vorbedingung  solcher 
Existenz  ist.  Wie  Luft  aus  hohler  Kugel  gepumpt 
wird,  ist  der  völlig  gefühlsleere  Raum  notwendig, 
daß  der  Intellekt  die  ganze  menschliche  Person  in 
sich  hochreißen  kann,  um  aller  Natur  und  göttlicher 
Bestimmung  zuwider  nichts  mehr  zu  sein,  als  ein 
Hirn,  in  dessen  wunderbarem  Bau  nur  noch  kapitali* 
stische  Offenbarungen  wetterleuchten.  »Ein  Schau« 
spiel,  aber  ach  kein  Schauspiel  nur,«  könnte  man 
variieren,  wenn  man  das  Motto  bedenkt,  das  Stern* 
heim  dieser  Existenz  gibt:  »Es  ist  immer  nur  ein 
Weniges,  was  der  Welt  zu  Erlösungen  fehlt.«  Chri« 
stian  Maske  steht  in  einer  Linie  mit  König  Phi# 
lipp,  den  vor  Jahrhunderten  ein  Posa  umsonst  be# 
schwor,  mit  all  jenen  Genies  der  Geschichte,  die  ein« 
mal  Macht  hatten,  mit  einem  Federzug  für  Tausende 
dieErde  neu  zu  schaffen.  Aber  Friedrich  Stadler  ist  nur 
Klichee  Mirabeaus,  nur  Epigone  der  Klitus,  Brutus 
und  Posa.  Wie  er  Menschheit  zur  Nation  verringert, 
lebt  er  mit  der  Masse  gleichgesinnter  Zeitgenossen 
ein  Kleistsches  Klichee  etwa  aus  dem  Geist  Wilden« 
bruchs,  ein  Sekretär  des  Kapitalisten  über  dies,  der 

*  Sternheim:  »1913«. 

6  Brombacher,  Der  deutsche  Bürger  öl 


von  seinem  fernen  Ziel  phantasiert,  nachdem  die 
Würfel  schon  gefallen  sind.  Es  ist  der  bürgerliche 
Nationalismus,  der  in  Friedrich  Stadler  mit  Emphase 
seine  Taschenlaterne  anknipst,  wo  die  Scheinwerfer 
Christian  Mackes  schon  die  Sonne  überstrahlen. 

Ist  Theobald  Maske  in  seiner  Kleinbürgerlichkeit 
geistig  indolent,  ist  bei  KruU  die  wahre  Geistigkeit 
um  der  Kassette  willen  Phrase  geworden,  sind  Hicke^ 
tiers  geistige  Symbole  das  dekorative  Postament,  auf 
dem  sich  die  gemütvoll  bekränzte  Kassette  würdiger 
ausnimmt,  bei  Christian  Maske  fehlt  folgerichtig  jeder 
Anschein  einer  geistigen  Dimension,  weil  sie  als 
Wirklichkeit  der  Bürger  nie  gehabt  hat.  Auf  dem 
Weg  zum  Großkapitalisten  fallen  alle  hinderlichen 
Symbole,  und  der  sozial  Mächtigste  kann  sich  schließ* 
lieh  die  ganze  Frechheit  zur  eigenen  Person  leisten. 
»Wiederhole  vor  aller  Welt  ein  dutzendmal,  kannst 
du's  nicht  leugnen :  ich  bin  habgierig  —  wird  man 
dirs  endlich  als  eine  Qualität  anrechnen.  Doch  erst 
mußt  du  mit  dem  nötigen  Nachdruck  dir  die  Eigen? 
Schaft  gestanden  haben.  —  Als  künftiger  Chef  von 
ChristianMaskeA.sG.  kannst  du  von  dir  behaupten, 
was  du  magst.  Nachgesagte  gute  Eigenschaften  braucht 
ein  Stellungssuchender.«  Unter  solchen  Maximen 
geht  der  Vorhang  über  dem  großbürgerlichen  Helden* 
Schauspiel  »1913«  auf,  um  an  aller  Bürgersehnsucht 
sichtbarem  Ziel  die  eine,  hier  ins  Monumentale  ge<= 
steigerte  materielle  Dimension  auf  der  internationalen 
Weltbühne  im  dominierenden  Zusammenhang  mit 
aller  Politik  und  Weltgeschichte  als  Lebensnerv  des 
bürgerlichen  Zeitalters  bloßzulegen.  Daß  ein  Jahr, 
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nachdem  dieses  Stück  geschrieben  war,  der  bürgerlich 
kapitalistische  Weltkrieg  ausbrach,  in  dem  bei  aller 
Lebenskraft  und  großartig  bewiesener  Tüchtigkeit 
der  Nation  dennoch  derselbe  bürgerliche  Materialist 
mus  unseres  Zeitalters  als  Lebensnerv  wie  von  einem 
göttlichen  Weltlenker  bloßgelegt  und  erledigt  wurde, 
das  sollte  endlich  alle  ehrlich  Gewillten  im  deutschen 
Volk  darüber  denken  machen,  welch  ein  Prophet, 
bisher  ungehört,  unter  uns  lebt.  Die  vor  Gott  ver« 
worfenen  Wesenheiten  unserer  Zeit,  Brandmale  der 
Entmenschung  prototypen  Gestalten  eingeätzt  zu 
haben,  das  ist  das  bleibende  Verdienst  dieses  in 
seiner  rein  intellektuellen  Phrophetie  einzigartigen 
Dichters. 

»Wir  duckten  uns,  damit  du  in  bessere  Welt  kom# 
menkonntest,«Indieser  einzelfälligen  Anmerkung  des 
alten  Theobald  zu  der  snobistischen  Komödie,  die  dem 
Schauspiel  »1913«  vorangeht,  liegt  symbolisch  aller 
Sinn  bürgerlichen  Verhaltens  eingeschlossen.  Es  duck* 
ten  sich  snobistisch  die  Einen,  emporzukommen;  es 
duckten  sich  käuflich  die  Anderen,  von  Emporkom* 
menden  zu  profitieren,  und  die  dritte  Kategorie  war 
zu  subaltern,  um  die  geistig  aufgeputzte  Bauern* 
fängerei  der  großen  Charlatane  zu  merken,  oder  ihre 
Anständigkeit  war  zu  feig,  zu  frondieren.  Denn  »es 
ist  das  Unglück  der  anständigen  Menschen,  daß  sie 
feige  sind«:*— 

Bleibt  noch  des  Bürgers  geistiges  und  menschliches 
Ausmaß  in  der  Definition  der  Komödie  zu  finden. 
Für  beide,  für  den  geistigen  wie  für  den  nichts  als 
*  Voltaire. 
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menschlichen  Menschen  hat  heutige  Welt  keinen 
Rahmen  mehr  zu  vergeben,  weder  im  bürgerlichen, 
noch  sonstwo  im  Leben.  Denn  auch  die  Gegenspieler 
zum  großen  »Weideplatz  der  Materie«  sind  nur  Ideen 
über  das  Leben,  nirgends  werktätig  gefühlte  Lebendig« 
keiten  einer  stürmisch  bewegten  Brust,  und  nicht  nur 
die  skarronhafte  Geistigkeit,  auch  die  wahre  hat  heute 
nur  ein  intellektuell  geleistetes  Wissen,  keine  ihrer 
Ideen  ist  aus  dem  Weltschmerz  gemordeter  Empfin« 
düng  große  und  starke  Wahrheit  geworden.  Verkaterte 
Mißstimmungen,  denkerische  Ressentiments  und  nicht 
zuletzt  große  Ehrgeize  und  der  Machtwille  haben  den 
modernen  europäischen  Intellekt  aufgestört  und  ihn 
zu  Leistungen  gebracht,  die  nur  mit  dem  gleichen, 
gegen  sich  und  andere  barbarischen  Drill  erreicht 
werden  konnten,  den  derselbe  Geist  am  Stoff  des 
preußischen  Militarismus  so  bodenlos  haßte.  Des 
Bürgers  geistiger  Gegenspieler  ist  ein  ebenso  monströ« 
ser  machtwilliger  Barbar  wie  der  Bürger  selbst.  Der 
Tüchtigkeit  seines  Genies  kann  der  Bürger  militärische 
und  wirtschaftliche  Phänomene  entgegenhalten,  und 
jener  gewinnt  nur  dadurch,  daß  seine  sucherischen 
Bemühungen  ethisch,  seine  Abstraktionen  erlöserisch 
und  seine  logischen  Phänomene  menschlich  gewillt 
sind.  Man  könnte  versucht  sein,  auch  Sternheim  unter 
diese  Art  Gegenspieler  zu  rubrizieren,  gäben  »Don 
Juan«  und  »Ullrich  und  Brigitte«  nicht  ein  ganz 
Anderes  zu  bedenken.  Im  ersten  Werk  lodert  mann« 
liehe  Empfindung  so  himmelanstürmend,  daß  man 
das  Werk  bis  in  italienische  Renaissance  zurückver« 
setzen  möchte,  wie  man  das  zweite  Werk  etwa  in 
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Albrecht  Dürers  Nachbarschaft  geschrieben  glaubt. 
Kein  noch  so  findiger  Literarhistoriker  würde  es 
Sternheim  und  unserer  Zeit  zuschreiben,  wüßte  er  das 
Erscheinungsjahr  und  den  Autor  nicht.  Darin  liegt 
dieses  Dichters  Größe,  daß  er  sich  dazu  überwand, 
die  Zeit  mit  ihren  eigenen  Waffen  zu  besiegen,  daß 
er  die  Idee  definitorisch  in  ihr  selbst  widerlegte,  nicht 
mit  dichterischen  Impulsen  gegen  sie  Sturm  lief.  Und 
nur  weil  er  mehr  war  als  ein  durch  Mißstimmungen 
und  denkerische  Ressentiments  ehrgeizig  und  macht* 
willig  Aufgestörter,  ist  ihm  gelungen,  was  selbst  den 
besten  Skarrons  seiner  Zeit  nicht  gelang,  die  Barri* 
kaden  niederzureißen,  mit  denen  alle  Bezirke  des 
Menschlichen  zugebaut  sind.  Geläutert  zuletzt,  über« 
schreitet  schön  und  groß  Meta  die  Schwelle  bürger* 
liehen  Hauses  in  freie  Natur,  und  Anna  und  die 
Schwestern  Stork  leben  zeitlos  inmitten  korrumpierter 
Zeit.  Was  heut  nur  von  Anna  gilt,  wird  morgen  von 
allen,  durch  des  Dichters  Werk  Geläuterten  gelten: 
»Hier  war,  begriff  Anna,  ewig  von  ihr  erwartet,  endj^ 
lieh  der  Menschl  Sie  empfängt  ihn  in  jeder  Gewiß* 
heit  liebreich  und  gelassen.  Durch  ihn  ist  sie  von 
neuem  für  immer  zu  Gott  geworfen,  wie  in  der  Kind* 
heit  aus  Bitte  und  Gebet;  doch  spürt  sie,  nicht 
mehr  aus  Dumpfheit  und  kreatürlichem  Ver^igen, 
sondern  durch  Erziehung  geläutert,  wird  künftig  mit 
wissender  Vernünftigkeit  sie  sich  bekennen.«  Und 
wie  Meta,  werden  in  Massen  wieder  Einzelne  freu* 
dig  sich  eingestehen:  »Schönste  irdische  Wirklichkeit 
bin  ich  mir  selbst,  und  auch  vor  meinen  Herrn  will 
ich  einst  so  treten,  daß  er  mich  als  das  Höchstper* 
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sönliche  erkennt,  welches  er,  von  aller  Menschheit 
streng  unterschieden,  einst  schuf,  und  das  er  »Meta« 
nannte.« 

Ist  so  im  Ausmaß  novellistisch  gedichteter  Personen 
eine  mit  Inbrunst  geliebte  Wirklichkeit  gesehen,  wird 
andererseits  am  Fiktiven  der  Komödien  jener  Welt* 
geist  deutlich,  der  uns  in  den  Morästen  der  bürger* 
liehen  Weltanschauung  festgefahren  hat,  und  zusam* 
men  mit  gegenspielerischen  Ideen  den  Weg  ins  Freie 
versperrt.  Ein  vergeistigter  Theobald  Maske  könnte 
Erlösungen  geben,  ein  Skarron  wird  immer  und  über* 
all  nur  Unheil  anrichten,  denn  er  ist  Don  Juans  Kopie, 
in  modernen  Rahmen  gebracht.  Jener  ist  Leidenschaft 
gewordene  Idee,  dieser  Idee  gewordene  Leidenschaft. 
Darum  mußte  sein  Bild  so  tief  gehängt  werden,  daß 
noch  die  geistige  Inferiorität  Theobalds  an  ihm  ge* 
winnt.  Skarron  definiert  in  der  Masse  der  geisti* 
gen  Gegenspieler  jene,  die  Posinskys  Massigkeit 
nur  die  Massigkeit  des  Intellekts  entgegenzustellen 
haben. 

In  bürgerlichen  Regionen  wird  diese  Skarronsche 
Geistigkeit  zum  tausendfältigen  Klischee  der  Seiden* 
schnür  und  Mandelstamm  oder  zur  Ideologie  der 
Friedrich  Stadler.  Possierlich  im  Kleinbürgertum,  ver* 
logen  in  mittlerer  Bürgerschicht, gemeingefährlich,  wo 
sie  in  der  Auslese  ernstlich  Aktionen  bedenkt,  spielt 
diese  Geistigkeit  als  klägliche  Lustspielfarce  in  der 
großen  bürgerlichen  Heldenkomödie  mit,  eine  drol* 
lige,  groteske  Ambition.  Und  in  gleicher  Weise  prä* 
sentiert  sich  das  menschliche  Ausmaß  dieser  Bürger. 
»Er  braucht  aus  seiner  Natur  Symbole,«  sagt  Jenny 
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von  Tillmann  Hicketier.  Aber  weder  Krull,  dessen 
Weg  bei  Hicketier  einmündet,  noch  die  Snobs,  die 
als  Christian  Maske  enden,  können  sich  den  Luxus 
menschlicher  Gefühle  leisten.  Sie  entledigen  sich  Ihrer, 
wie  der  Soldat  auf  Eilmärschen  seinen  Tornister  weg* 
wirft.  Darum  legt  nur  Hicketier  ernsthaft  Wert  auf 
menschliche  Geste,  Aber  er  hat  Gefühle  wie  ein  Reich* 
gewordener,  Kunstfiguren:  auf  Postament  gestellt. 
Sein  Verhältnis  zu  diesem  Gegenstand  ist  unwahr.  Er 
hütet  es,  wie  Fafner  seinen  Schatz,  weil  diese  er* 
schlichene  Gloriole,  wie  ein  Ofen,  von  außen  jene 
menschliche  Wärme  spendet,  die  sein  Blut  nicht  mehr 
hat.  Christian  Maskes  bizarre  Anhänglichkeit  an  das 
»ärmlich,  aber  reinlich  gekleidete  Eltempaar«  gehört 
in  dasselbe  Kapitel.  Er  schlüpft  noch  einmal  in  diese 
mollige  Atmosphäre  wie  der  Hochtourist  in  Puls* 
wärmer,  ehe  er  den  letzten  Aufstieg  ins  bürgerlich 
kapitalistische  Gebirge  tut.  Und  Hicketier,  auch  schon 
auf  kapitalistischen  Gipfeln,  die  die  Erde  nicht  mehr 
wärmt,  muß  mit  menschlichen  Symbolen  einfeuern, 
um  noch  vegetieren  zu  können.  Nur  Theobald  Maske, 
vom  Zeitgeist  nicht  infiziert,  saugt  vegetative  Wärme 
aus  eigenem  Boden.  Außer  ihm  haben  im  bürgerlichen 
Heldenleben  nur  die  Frauen  ihr  Herz  rein  und  ihren 
Kopf  für  sich  behalten.  Denn  Frauen  sind  nicht  zu 
beeinflussen.  Sie  haben,  wie  Hunde,  auch  wenn  sie 
noch  so  sorgfältig  dressiert  sind,  immer  noch  eigene 
Moral,  die  Moral  aller  Kreatur,  deren  göttliche  Im* 
pulse  und  Instinkte  sogenannte  Kultivierung  nicht 
ausroden  kann.  Der  Mann  ist  in  jeder  Epoche  der 
Menschheit  ein  anderer,  die  Frau  bleibt  dieselbe.  Was 
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gegen  ihre  Natur  ist,  macht  sie  nicht  mit.  Die  Natur 
hat  ihr  dazu  unbegrenzte  Fähigkeit  verUehen,  überall 
mittun  zu  können,  ohne  mit  Leib  und  Seele  dabei  zu 
sein,  und  einen  Verstand,  der  in  Wahrheit  nie  etwas 
anderes  betreibt,  als  Politik  der  eigenen  Natur.  Der 
Bürger  weiß  das  und  hält  darum  seine  Frauen  wie 
Haustiere,  die  er  zwar  kennt,  in  denen  er  sich  aber  nie 
ganz  auskennt.  Und  die  Frauen  selbst  nehmen  meistens 
erst  in  jenem  Alter  bürgerliche  Gewohnheiten  an,  wo 
sie  als  Weib  die  Rolle  ausgespielt  haben.  Diese  weib* 
liehe  Eigentümlichkeit  ist  Grund  zu  Luisens  tragiko* 
mischen  Tränen,  zu  Ottiliens  großkapitalistischer 
Indifferenz,  zu  Jennys  Schläue,  zu  Sibyls  Verständnis^ 
losigkeit  am  entscheidenden  Wendepunkt,  und  durch 
sie  nur  kommt  Theklas  reizende  Natürlichkeit  zu* 
Stande  und  jene  schalkhafte  Romantik,  die  sie  an* 
spruchslos  poetisch  macht.  Sonst  aber  ist  in  diesen 
Komödienspielen  der  deutschen  Bürger  alles  Mensch* 
liehe  nie  mehr  als  Geste.  Sie  hören  zwar  wieTheobald 
Maske  noch  Luther,  Schiller,  Bismarck  gern  genannt 
oder  haben  wie  Mandelstamm,  der  des  geliebten  Mei* 
sters  Namenszug  mit  auf  Stecknadeln  gespießten  Wan* 
zen  über  sein  Bett  schreibt,  eine  germanophile  Affen* 
liebe  für  Richard  Wagnersche  Symbole,  aber  indem 
sie  diese  Nationalhelden  anrufen,  tun  sie  nichts,  als 
einer,  der  Wein  trinkt,  seinen  Geist  anzuregen,  und 
wenn  er  betrunken  ist,  behauptet,  der  Geist  des  Weins 
rede  aus  ihm.  So  schlägt  der  deutsche  Bürger  gern  mit 
der  Faust  auf  den  Tisch  und  blickt  dabei,  sich  Mut 
zu  machen,  nach  Luthers  oder  Bismarcks  Porträt,  welch 
beide  Männer,  die  zwar  auch  nationale,  aber  durchaus 
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nebensächliche  Eigentümlichkeit  hatten,  mit  der  Faust 
auf  den  Tisch  zu  schlagen,  wenn  sie  ihr  Wesen  aus* 
gaben.  Es  ist  nicht  einzusehen,  was  die  Bürger  berech* 
tigt,  bei  gleichen  Gepflogenheiten  sich  mit  jenen 
Geistern  auf  du  und  du  zu  fühlen. 
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III.  Kapitel 
Don  Juan,  ein  Verzicht. 

Oagt  zum  Genie  der  Bürger  wirklich  einmal  ja,  ist 
das  immer  nur  des  Esels  ia,  nie  das  ja  des  Kongenialen 
in  der  Zeit.  Da  er  zufällig  in  einer  schon  fast  patho* 
logischen  Manier  an  den  Tränendrüsen  erkrankt  war, 
heulte  der  Bürger  im  Duett  mit  Werther  und  trug 
Wertherstiefel.  Aber  als  er  Kotzebues  »Menschen* 
haß  und  Reue«  sah,  trug  er  auch  Amalienhauben. 
Und  da  war  er  seines  weinenden  Partners  Schmerzen 
wirklich  kongenial. 

Daß  der  »Don  Juan«  auf  das  Esels*ia  seiner  bürger* 
liehen  Zeit  verzichten  mußte,  war  zwar  hinsichtlich 
des  Verfassers  schneller  Anerkennung  bedauerlich, 
aber  seine  dichterischen  Monomanien  sind  darum 
nicht  weniger  ein  Stück  der  Epoche,  als  anderes  von 
ihm,  das  »Epoche  gemacht«  hat.  — 

Don  Juans  Gestalt  muß  hingenommen  werden,  als 
der  ohne  Rest  einzelfällige  Mensch.  Blind  von  sich 
besessen,  hat  er  originaler,  einmaliger  Natur  aus  Welt 
nie  etwas  hinzugelernt  und  sei  es  nur,  einen  modus 
vivendi  zu  finden.  Es  gibt  nicht  »psychologische  Er« 
klärungen«  für  Don  Juans  »Verhalten«.  Dieser  Mensch 
»verhält«  sich  nicht.  Er  ist.  Seine  Haltung  ist  die 
transzendente  Biologie  seines  Ich.  Sie  sagt  nichts  über 
Außenwelt,  zu  der  er  keine  Beziehungen  hat.  Sein 
Leben,  um  Erlösungen  ringend,  ist  leidenschaftliches 
Zwiegespräch  mit  dem  Unendlichen  und  schmerz^« 
licher  Monolog  im  Irdischen.  Wie  eine  Pflanze  ist 
er  nur  Natur  und  nimmt  von  Fingerabdrücken  anderer 
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Existenz  nicht  Notiz.  Das  Blatt  wendet  sich  immer 
wieder  der  Sonne  zu,  wie  Don  Juan  dem  transzenden* 
talen  Aspekt,  vor  dem  sein  Leben  abläuft.  Beide  sagen 
darin  nicht  Relationen  zu  Irdischem,  das  ihre  Rieh* 
tung  beeinflussen  will,  sondern  ihr  Verhältnis  zum 
überirdischen  Lebensquell.  Irgendwo  über  Wolken 
fühlt  Don  Juan  sich  als  ein  Atom  der  Gottheit  exi# 
Stent.  Eins  mit  Gott  dort  und  frei,  hier  aber  eines 
Zwiespältigen  nur  ein  Teil  und  irdisch  gebunden. 
Darum  ist  Suchen  nach  Ergänzung  sein  Leben.  Er 
nennt  es  die  irdische  Ergänzung  und  sucht  sie  im 
Weib.  Aber  sie  ist  irdisch  nicht  möglich,  da  letzte 
Ergänzung  jeder  nur  in  Gott  finden  kann.  Don  Juan 
aber  betet  im  Tempel  Weib,  ohne  von  Gott  zu  wissen 
und  wird  darüber  ein  Narr  am  Tempel  wie  an  der 
Gottheit.  Das  ist  seiner  Tragik  Kontrapunkt. 

Zustande  kommt  diese  Tragik  durch  ein  Nicht* 
anders  *  können.  Denn  weil  ihm  Reflexionen  nicht 
eigentümlich  sind,  bleibt  ihm  Erkenntnis  verschlossen. 
Weil  diese  fiktive  Wirklichkeit  ihm  der  Dichter  ge* 
geben  hat,  daß  er  mit  der  Welt  nicht  unterhandelt, 
zerbricht  an  ihr  seines  überweltlichen  Einklangs  irdi* 
sches  Instrument.  Von  Welt  unberührt,  geht  er,  wie 
er  gekommen.  Und  würde  er  an  der  Ewigkeit  Schwelle 
um  sein  savoir  vivre  befragt,  er  wäre  um  das  kleinste 
bon  mot  verlegen.  — 

Weil  es  Tragisches  für  den  Christen  nicht  gibt, 
wäre  es  nicht  möglich,  innerhalb  seiner  Kultur  Tra* 
gödien  zu  schreiben,  wäre  nicht  das  nachantike  Leben 
im  selben  Grad  tragisch  geblieben,  wie  es  im  Wesen 
antik  heidnisch  blieb,  nur  Ritus  und  Format  christ* 
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lieh  wurden.  Diesem  monströsen  Umstand  verdanken 
wir  die  Bastardexistenz  des  Trauerspiels,  das  eigent* 
lieh  nie  unsre  Leiden,  sondern  immer  nur  unsre  Zahn* 
schmerzen  oder  Besessenheiten  sagt,  die  beide  in  die 
Komödie  gehören  und  ihre  tragische  Wichtigkeit  nur 
allzugroßem  Mitleid  mit  unseren  Gebrechlichkeiten 
verdanken  oder  der  großen  Angst  vor  dem  kalten 
Wasser  romantischer  Ironie.  Des  Trauerspiels  Formel 
von  Furcht  und  Mitleid  erregen,  hat  darum  mit  dem 
gleichen  Ausspruch  des  Aristoteles  nichts  zu  tun, 
denn  in  der  Antike  handelt  es  sich  tatsächlich  noch 
um  Leiden  der  Menschheit  vor  göttlichem  Aspekt. 

Tragisch  ist  der  Mensch  überhaupt  nur  vor  diesem, 
und  wenn  es  weder  für  seine  Handlungen  noch  für 
den  Aspekt  psychologische  Erklärungen  gibt.  Denn 
alle  Psychologie  ist  im  Drama  Wahrscheinlichkeits* 
rechnung,  deren  Resultate  nie  mehr  als  scheinbar  not« 
wendig  sein  können.  Damit  der  Zuschauer  aber  den* 
noch  eine  scheinbare  Erklärung  habe,  in  einer  Mystik 
wenigstens  Trost  finde,  erfand  die  Antike  den  un* 
bekannten  metaphysischen  Gegenspieler  und  die 
Prophezeihung.  Doch  waren  das  Formalitäten,  und 
diese  nur  hat  die  christliche  Weltanschauung  un* 
brauchbar  gemacht.  Das  tragische  Element  hat  sie 
nicht  überwunden  und  war  mit  ihm  ebenso  verlegen, 
weil  sie  keine  Formel  mehr  dafür  hatte,  wie  sie  des 
Tragischen  Überwindung  dichterisch  nicht  leistete, 
trotz  des  neu  zugänglichen  Lebensinhalts. 

Don  Juan  ist  in  christlichem  Rahmen  antik,  wie 
etwa  die  Helden  des  Nibelungenliedes  altgermanisch 
sind.  Durch  seinen  unpsychologischen,  rein  trans* 
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zendentalen  Charakter  und  sein  Verhältnis  zur  Gott* 
heit,  aus  dem  antike  Überhebung,  nicht  christliche 
Demut  spricht,  ist  ein  dramatischer  Ablauf  gegeben, 
so,  als  wirke  gegen  ihn  ein  metaphysischer  Gegen* 
Spieler.  Seine  mystische  Formel  findet  dieser  trans* 
zendentale  Ablauf  in  den  Kontroversen  der  Dom* 
Szene,  wie  bei  den  Griechen  in  der  Prophezeiung. 
Aber  nur  formal,  nicht  auch  inhaltlich  ist  die  Tragö? 
die  auf  diese  Kontroversen  gestellt,  wie  ja  auch  im 
antiken  Drama  tragische  Notwendigkeit  nur  schein* 
bar  auf  Prophezeiung  und  feindlicher  Gottheit  ruht. 
Sonst  wäre  Don  Juan  nur  einer,  der  sich  mit  dem 
lieben  Gott  auf  recht  primitive  Weise  verrechnet  hat*. 
Und  das  wäre  nur  sein  Pech,  nicht  seine  Tragik  und 
ist  darum  wohl  der  Katastrophe  Anlaß,  aber  nicht  ihr 
Grund.  Wie  im  antiken  Drama  bleibt  auch  hier  das 
Mißverständnis  zwischen  Mensch  und  Gottheit  in 
der  Perspektive,  während  im  Vordergrund  der  Mensch 
durchaus  nur  vom  eigenen  Selbst  erschüttert  wankt 
und  fällt. 

Wie  ein  Ball,  an  die  Wand  geworfen,  unter  vor* 
her  zu  bestimmendem  Winkel  abprallt,  so  Don  Juan, 
dem  im  stürmischen  Ablauf  seines  Lebendigseins  die 
Welt  nur  eine  nichtssagende,  weiße  Wand  ist,  die  ins 
Unendliche  ihn  wieder  zurückwirft.  Aus  einem  An* 
laß,  wie  er  früher  oder  später  immer  kommen  mußte, 
verschiebt  sich  schützendes  Verdeck,  und  sein  nur  in* 
sichtiges  Auge  treffen  Tagstrahlen,  gegen  die,  sich 
wehrend,  alsbald  seines  Innern  magische  Lichtwellen 

*  »Gott  hat  sein  Auge  auf  mir,  wie  er  auf  ihr  sein  Auge  hat,  bis 
ich  zu  ihr  wiederkehre.« 
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in  rasende  Wirbel  geraten,  deren  letzter  wie  der  Wahn* 
sinn  des  Ajax  ist.  Und  in  grausig  schöner  Kurve  er# 
lischt  das  Irrlicht  Don  Juan.  — 

Als  nach  dieser  elementaren  Gewitterentladung 
über  tragischer  Landschaft  im  Dichter  die  Szene 
wechselte,  bot  sich  in  »Ulrich  und  Brigitte«  schlich* 
ter  deutscher  Landschaft  überraschender  Anblick. 
Aus  Exotischem  rückgekehrt,  hat  den  Schaffenden 
Bedürfnis  angewandelt,  in  der  Vergangenheit  heimat<5 
lieh  Bestem  zeitlos  auszuruhen.  Und  wie  er,  den  Blick 
ins  Gemüt  gekehrt,  sich  sammelte,  fühlte  er  mit  deut* 
sehen  Poeten  vergangener  Romantik  bindenden  Zu* 
sammenhang.  Doch  sind  »Don  Juan«  und  »Ulrich 
und  Brigritte«,  diese  beiden  Erstlinge  des  Dichters, 
nicht  folgerichtige  Epochen  einer  irgendwie  funktio* 
nierenden  Entwicklungskette,  sondern  eines  irdischen 
Wachstums  in  männliche  Reife  getrennte  Phänomene. 
Bis  schließlich  seiner  Selbst  sicher  und  über  der  Mit* 
weit  Inventar  gewiß,  der  Mann  auf  weitere  Auße* 
rungen  verzichtet,  und  der  Kritiker  in  Komödien  jene 
Mitwelt  fixiert,  die  Dichtern  sich  versagt. 

Die  Komödien  sind  eine  Auseinandersetzung  mit 
der  Zeit.  »Ulrich  und  Brigitte«  ist  ein  Bekenntnis  zur 
Dichtung;  der  »Don  Juan«  war  hierzu  erst  die  Aus* 
einandersetzung  mit  sich  selbst.  Wie  Goethe  im 
Werther  sein  Zuviel  an  weiblichen  Potenzen  abtut, 
klare  Männlichkeit  zu  gewinnen,  überwindet  Stern* 
heim  in  »Don  Juan«  sein  Zuviel  an  männlichen  Po* 
tenzen.  Beide  Werke,  der  »Werther«  und  »Ulrich  und 
Brigitte«,  die  sonst  nichts  gemein  haben,  bedeuten 
Kristallisation  im  Dichter,  die  zu  ihm  selbst  führt. 
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Dieser  Zeit  fehlte  nichts,  wäre  »Ulrich  und  Brigitte« 
nicht  geschrieben.  Das  sagt  nichts  gegen  das  Werk, 
sondern  gegen  die  Zeit.  Es  sagt:  wenn  einer  zu  nichts 
als  zum  Dichter  sich  bekennt,  wird  er  dieser  Zeit 
überflüssig,  die  den  nichts  als  Menschen  ebenso  ver* 
loren  hat,  wie  den  Dichter,  den  Helden  und  den  Hei* 
ligen.  Eine  Zeit,  die  bis  heute  nur  den  Denker  brauchte 
und  in  ihm  vorzüglich  den  Kritiker.  Spätere  Ge* 
schlechter  werden  diese  Gestrigen  vielleicht  daran 
richten,  als  völlig  in  Kulturbarbarei  zurückgesunken. 
Und  es  ist,  von  zeitlosem  Standpunkt  gesehen,  auch 
wirklich  ein  unerhörtes  Symptom  des  Bankerotts 
dieser  Zeit,  daß  der  als  dichterisches  Phänomen  ge* 
borene  Meister  des  Worts  nach  zwei  alles  versprechen* 
den  Würfen  einen  Weg  gehen  muß,  auf  dem  er  heute 
dahin  gekommen  ist,  erhobenen  Hauptes  sich  den 
»undichterischsten  Dichter«  dieser  Zeit  zu  nennen. 
Ein  Epiteton,  darauf  mit  Recht  er  pocht,  weil  dies 
der  einzige  Weg  war,  auf  dem  der  zu  allen  Zeiten 
derselbe  Dichter  seinen  Dienst  an  der  Menschheit 
heute  erfüllen  konnte;  in  der  Zeit,  gegen  sie,  weil  ab# 
seits  von  ihr  auch  bei  schönster  Leistung  schlecht* 
hin  keine  Mission  erfüllt  werden  kann.  Aller  undich* 
terische  Protest  der  Komödien  ergeht  im  Namen  des 
gereinigten  Bildes,  das  von  der  Menschheit  der  dich* 
terische  Dichter  in  sich  trägt.  Darum  gilt,  wie  immer, 
auch  hier  des  Nationaldichters  Wort: 

»Fern  dämmere  schon  in  eurem  Spiegel 
das  kommende  Jahrhundert  auf.« 

Darin,  daß  die  Besten,  von  Haus  aus  nur  zu  priester* 
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licher  Anwartschaft  Bestimmten,  durch  Erkenntnis 
und  Bemühung  geläutert,  ursprüngliche  Person  der 
Zeit  und  sich  selbst  versagen,  indem  sie  nichts  sind, 
als  der  Wahrheit  unerbittliche  Frondeure,  in  eben 
diesen  Negationen  dämmert  das  kommende  Jahrhun* 
dert  auf.  Das  große  Leiden  des  Jetzigen  wird  in  sei« 
nen  Künstlern  zur  reinigenden  Katastrophe.  Ihr  Ver« 
zieht  erblutet  des  Kommenden  Auferstehung,  An* 
ders  läßt  sich  Nächstenliebe  heute  nicht  tun.  Wohl* 
tätigkeit  und  Milde  ist  dieser  herben  männlichen 
Liebe  zur  Welt  süßeres  Geheimnis.  Und  ist  es  um  so 
bedauerlicher,  daß  noch  der  Griffel  des  Malers  ätzen 
muß,  wo  sein  Pinsel  vielleicht  in  Farbensymphonien 
hätte  schwelgen  können  —  daß  Ottomar  Starke,  der 
Maler  in  der  Schippeliana,  in  den  Blättern  der  »neuen 
Gesellschaft«  dem  Dichter  mit  seines  Könnens  ganzer 
Kraft  sekundierte,  ist  ein  um  so  sprechenderes  Syrnp« 
tom  für  das  Gesagte,  weil  kritischer  Furor  des  Malers 
Sache  noch  weniger  als  des  Dichters  ist.  Der  betroffen 
nen  Zeit  Wutgeschrei,  nie  ihr  Beifall,  kann  solcher 
Mission  Wertmaß  abgeben.  Und  daß  er  sich  schon 
skalpiert  fühlt,  wo  nur  festgeklebte  Perücken  ihm 
abgerissen  werden,  zeigt,  wie  hohe  Zeit  es  war,  des 
Bürgers  bedenkliche  Kahlköpfigkeit  beim  Namen  zu 
nennen.  Setzt  erst  neuer  Wuchs  wieder  an,  dann  mag 
auch  für  den  Künstler  wieder  gelten,  was  schon  in 
»Ulrich  und  Brigitte«  steht:  »wer  liebt,  hat  milderes 
Gericht.«  Diese  Zeit  aber  bedurfte  des  Hassenden, 
um  eben  der  Liebe  willen  zu  denen,  die  nicht  da  sind. 
So  sieht  diese  »herzlose  Satire«  aus,  darin  in  Wirk« 
lichkeit  die  große  Ironie  spricht,  die  zum  größeren 
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Zweck  hat,  die  Erlösung  der  Welt  und  zum  tiefsten 
Bedürfnis,  Mensch  unter  Menschen  zu  sein.  — 

Daß  diese  Zeit  Sternheim  ablehnt,  hat  seinen  Grund 
darin,  daß  sie  keinen  Unterschied  zwischen  Revo* 
lutionären  und  Rebellen  macht.  Weshalb  sie  auch  den 
historischen  Akt  des  neunten  November  eine  Revo* 
lution  nennt  und  diejenigen  —  als  wären  sie  Rebellen 
—  behandelt,  die  immer  noch  dem  frommen  Glauben 
leben,  im  heutigen  Deutschland  könne  man  eine  Re* 
volution  zum  —  Ausbruch  bringen.  Zum  Ausbruch 
nie,  denn  das  setzt  ein  Mindestmaß  revolutionärer 
Menschen  voraus,  das  wir  auch  nicht  annähernd  zu* 
sammenbringen ;  kaum  in  Führern,  geschweige  in 
Massen.  Wir  können  nur  damit  beginnen,  langer  Hand 
eine  Revolution  der  Geister  vorzubereiten.  Was  aber 
vorläufig  mit  geringen  Ausnahmen  tätig  ist,  das  ist 
nur  Satanismus  der  Intellektuellen,  widerwillig  liiert 
mit  proletarischer  Unzufriedenheit  der  Massen.  Was 
uns  zwar  von  gemäßigten  zu  radikaleren  Putschen, 
nie  aber  von  der  Rebellion  zur  Revolution  bringen 
kann. 

Sternheim  mit  wenigen  Gefährten  ist  revolutionär 
im  einzigen  Sinn,  in  dem  man  es  sein  kann:  für  eine 
rein  menschliche  Ordnung  der  Dinge.  Und  dies  ist 
der  Unterschied  zwischen  einem  Rebellen  und  dem 
Revolutionär:  dieser  weiß  um  erträgliche  Formen 
der  Welt,  für  jenen  aber  wäre  keine  Form  der  Welt 
erträglich.  Ins  Paradies  gedacht,  wäre  dieser  konser* 
vativ,  jener  auch  da  noch  aufsässig,  wie  Satan  als 
Schlange. 
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IV.  Kapitel 
Tabula  rasa 

Auf  Jahrmärkten  pflegt  eine  Bude  gezeigt  zu  wer* 
den,  darin  in  einem  Zimmer  eine  große  Schaukel  ist, 
die  selbst  feststeht,  während  der  Raum  in  so  rasende 
Umdrehung  gebracht  wird,  daß  bei  den  Insassen  die 
Täuschung  zustande  kommt,  die  Schaukel  rotiere  mit 
ihnen  im  Kreislauf  durch  den  Raum.  Und  sie  haben 
die  kindliche  Freude,  sich  einbilden  zu  können,  allen 
Gesetzen  menschlicher  Natur  zum  Trotz,  halte  ihre 
Konstitution  diese  rasenden  Rotierungen  aus.  In 
ebenso  kindlicher  Weise  hebt  der  europäische  Geist 
scheinbar  die  Gesetze  der  gottgewollten  Natur  des 
Menschen  auf,  schwingt  er  über  Grenzen  mensch* 
liehen  Bewegungsfeldes  in  scheinbarer  Rotunde  hin* 
aus,  während  er  in  Wirklichkeit  nicht  einmal  die 
überall  gegebenen  Schwingungen  des  Lebens  hat. 
Diese  rasende  Bewegung,  die  er  um  sich  herum  zu* 
Stande  bringt,  nennt  der  dieu  parvenu  unseres  großen* 
wahnsinnigen  Erdteils  göttliche  Dynamik  seines  gei* 
stigen  Lebens. 

Was  wir  um  das  »Ding  an  sich«,  um  alles  Kontra* 
punktische,  um  die  Probleme  der  vierten  Dimension 
herumgeschrieben  haben,  war  ursprünglich  gutes  Be* 
ginnen.  Das  Ende  aber  dieser  Bemühungen  hat  an 
Stelle  des  lebendigen  Gottes  Konstruktionen  eines 
nur  ideellen  Absolutums  gesetzt,  und  was  einst  Be* 
wegung  zu  jenem  hin  war,  sind  nur  noch  Wirbel* 
stürme,  die  wir  um  uns,  den  toten  Punkt,  im  Weltall 
erregen.  Wir  haben  die  Fortschritte  in  derMathema* 
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tik  des  Geistes,  alle  physischen  und  metaphysischen 
Entdeckungen  über  die  Menschennatur  nicht  dazu 
benutzt,  den  unendlich  fernen  Punkt  der  Parabel  aus 
der  Ewigkeit  zurückzuholen  und  aus  unserem  Leben 
eine  Ellipse  im  Weltall  zu  schaffen,  drin  Gott  und 
Mensch  die  beiden  Brennpunkte  im  Endlichen  sind; 
sondern  wir  haben  den  konstruktiven  Gott  als  die 
nur  ideelle  Realität  im  Unendlichen  bald  nach  dieser, 
bald  nach  jener  Richtung  hin  festzulegen  versucht, 
und  die  daraus  sich  ergebende  ständige  Verschiebung 
des  diesseitigen  Brennpunktes  der  Parabel,  das  ewig 
vergebliche  Suchen  nach  dem  rechten  Sitz  im  End* 
liehen,  nennen  wir  großsprecherisch  unseres  Geistes 
Dynamik.  Kant  hat  nach  der  »Kritik  der  reinen  Ver* 
nunft«  die  »Kritik  der  praktischen  Vernunft«  und  die 
»Kritik  der  Urteilskraft«  geschrieben;  unser  europä* 
isches  Leben  aber  hat  weder  praktische  Vernunft,  noch 
Urteilskraft.  Wir  sehen  in  der  Konstruktion  der  Ellipse 
etwas  Propädeutisches  und  geben  uns  nur  noch  mit 
Parabeln  und  Hyperbeln  ab,  wo  diese  doch  in  unse« 
rem  Leben  nur  zur  Erkenntnis  dienen  können,  der 
zweite  Brennpunkt  der  Ellipse  ist  ein  aus  dem  Unend* 
liehen  ins  Endliche  gerückter  Punkt. 

Geistiger  Mut,  das  ist  Wagnis  des  kreatürlich  Un* 
möglichen  auf  einsame  Stärke  des  Glaubens  gestellt. 
Wir  aber  waren  nur  waghalsig,  und  auch  nicht  tapfer, 
sondern  vorwitzig,  denn  wo  in  unseren  neuzeitlichen 
geistigen  Ereignissen,  die  Epoche  gemacht  haben, 
lebte  jenes  immer  kühnere  Hinschwingen  des  Geists 
zu  Gott,  als  einem  irdischen  Ereignis  darin  mittel* 
alterliche  Geister  groß  waren?  Unsere  neuzeitlichen 
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Waghalsigkeiten  sind  wie  der  Vorwitz  eines  Kindes, 

das  im  Eiffelturm  von  Stockwerk  zu  Stockwerk  klet« 

ternd,  immer  kecker  sich  hinausbeugt,  um  das  Fun* 

dament  zu  sehen,  und  darin  haben  wir  Gladiatoren 

der  Materie   und  des  Geists  beängstigende  Schwin* 

delfreiheit  trainiert.  Unsere  Kunst,  mit  dem  ganzen 

Körper  über  der  Menschheit  Grenzen  hinauszulehnen, 

gehört  ins  Fabelreich  der  Akrobatie.  Gewiß,  es  ist 

sicher,  dieser  Turmbau  zu  Babel  wird  auch  mit  einem 

Sprung  zu  Gott  enden,  weil  es  überhaupt  keinen  Weg 

gibt,  der  nicht  am  Ende  zu  ihm  führt.  Aber  die  letzte 

Erkenntnis,  die  wir  auf  dem  Giebel  dieses  Riesenbaus 

inmitten  allgemeiner  Sprachverwirrung  aus  unerreicht 

baren  Gestirnen  lesen  werden,  wird  uns  nicht  in  Wol* 

ken,  sondern  wieder  auf  die  Erde  fallen  lassen;  denn 

der  lebendige  Gott  ist  eine  so  irdisch  bodenständige 

Wahrheit,  daß  wir  uns  mit  jedem  Turmbau  in  seine 

Höhe  lächerlich  machen.  Wir  sind,  in  sein  Haus  zu 

gelangen,  mittelst  einer  Feuerwehrleiter  durchs  Dach* 

fenster  eingetreten  und  werden  von  innen  die  Türe 

zu  ebener  Erde  entdecken,  Schildbürger  des  Geists. 

Das  sind  die  Scharniere  zu  den  noch  ungeschrie* 

benen  Komödien  des  geistigen  Heldenlebens,  das  sich 

auf  jener  Hemisphäre  abspielt,  in  der  Skarron  zu  Haus 

ist,  dessen  Welt  mit  der  bürgerlichen  zusammen  die 

ganze  Unnatürlichkeit  unserer  Zeit  ausmacht.  Und 

ein  Tabula  rasa,  dort  geschrieben,  müßte  endlich  auch 

einmal  die  brennend  gewordene  Frage  tun,  inwieweit 

entspricht  der  geistigen  Gültigkeit  menschliche  Be^ 

deutung,  denn  es  wird  der  künftige  Mensch  auch  im 

Geistigen  vor  keiner  anderen  Größe  mehr  erschauern 
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wollen,  als  derjenigen,  die  menschliche  Tugend  ver* 
leiht.  Nachdem  Leo  Tolstoi  gelebt  hat,  haben  wir  ein 
Recht,  das  zu  fordern. 

Aber  alle,  und  auch  diese  letzten  menschlichen  For# 
derungen,  die,  an  das  Sternheimsche  Werk  anknüp* 
fend,  der  aufgeweckte  Zeitgenosse  stellen  muß,  sind 
mit  ihren  Hoffnungen  heut  nur  noch  an  eine  einzige 
Klasse  Menschen  gebunden:  an  die  Masse  des  Volks. 
Was  heute  als  Bürger  typisch  ist,  wird  durch  das  Volk 
der  obere  Paria  werden,  wie  vor  hundert  Jahren  der 
Adel  durch  den  Bürger.  Es  ist  von  nun  an  Sache  des 
niederen  Volks  und  ihrer  geistigen  Führer,  die  letzte 
Machtidee  reinzuwaschen  von  Bestechlichkeiten,  und 
ob.  es  Haß  oder  Liebe  sein  soll,  was  an  der  Mensch* 
heit  königlichem  Purpur  leuchtet,  steht  nun  zur  letzten 
Entscheidung  beim  Volk  selbst.  Darum  »geht  hin  und 
formt  voraussetzungslos  die  Sittenlehre,  in  der  zum 
erstenmal  die  Masse  des  Volks  als  das  zu  hegende 
Einzelwesen  erscheint«  *,  Das  sind  Worte,  in  denen 
des  Dichters  schlagende  Wetter  kommenden  Jahr* 
hunderten  leuchten,  Worte,  die  den  Geistigen  von 
heute  innewerden  lassen,  er  habe  das  schwierigste 
und  verantwortungsvollste  Amt,  das  jemals  Priester 
des  Volks  hatten,  denn  wir  leben  in  der  letzten  Stunde, 
welche  die  Menschheit  unsres  Erdteils  hat,  Mensch* 
heit  zu  bleiben.  Die  Tyrannis  der  Verhältnisse,  die 
wir  uns  über  dem  Kopfe  zusammenwachsen  ließen, 
diese  Massentyrannis  entarteter  und  korrumpierter  Be* 
griffe,  die  fürchterlicher  unter  uns  wütet,  als  je  ein 
Tyrann  vergangener  Jahrhunderte  unter  Leibeigenen, 
*  Sternheim :  »Tabula  rasa«, 
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preßt  heute  mit  einer  Ereigniskette  eiserner  Notwen* 
digkeiten  so  brutal  alle  Lebensorgane  der  mensch* 
liehen  Brust  zusammen,  daß  diese  Menschheit  nur 
noch  zwei  Wege  hat:  mit  ihrer  letzten  göttlichen 
Glaubens*  und  Heilkraft  sich  auf  allen  Plätzen  der 
Erde  zu  verwirklichen  oder  ganz  aufzuhören.  Dies 
bedeutet  den  Untergang  westeuropäischer  Zivilisation 
in  jedem  Fall,  und  es  handelt  sich  nur  darum,  ob  der 
Abendländer  nach  der  Endkatastrophe  des  großen 
Werdejahres,  das  alle  Kulturen  erst  durchlaufen 
müssen,  ehe  sie  ins  irdisch  Dauernde  eingehen,  in 
einer  humanitären  Synthese  seiner  kaleidoskopischen 
Wirklichkeit  erwachen  wird,  oder  ob,  da  zuletzt  kein 
faustisch  philosophischer  Geist  mehr  über  der  Materie 
Schwingen  regt,  Geist  und  Gefühl  als  der  Materie 
Staffagen  in  ihrem  jetzigen  zivilisatorisch  maschinellen 
Charakter  erstarren  und  ihre  materielle  Bindung  voll* 
zogene  Tatsache  werden  wird.  Unser  kommendes 
Alter  sänke  in  diesem  Fall  tief  unter  das  Niveau  des 
Chinesen  und  Inders  hinab,  über  das  hinaus  die 
Dynamik  unseres  Geists  unzweifelhaft  stets  eine 
mächtig  strebende  Tendenz  hatte,  wie  sie  sich  unter 
anderem  in  der  christlichen  Metaphysik  als  ihrem 
schönsten  und  sichtbarsten  Ereignis  bewies.  Gelingt 
es  aber  jenem  neuen  Geist,  der  in  Sternheim  den  In* 
tellekt  und  an  vielen  anderen  Stellen  das  Gefühl 
dieses  nun  wie  ein  fertig  gebautes  Haus  in  seine  zeit* 
liehe  Dauer  sich  senkenden  Erdteils  zum  Sammeln 
ruft,  die  Innenarchitektur  dieses  Gebäudes  zu  be* 
stimmen,  dann  kann  trotz  allem  Fluch  seiner  effek* 
tiven  Nichtswürdigkeit  dieser  Erdteil  Zeiten  noch  er* 
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leben,  wo  das  »wahre  Buch  vom  südlichen  Blüten* 
land«  des  Dschuang  Dsi  eine  europäische  Parallele 
haben  und  um  soviel  höher  stehen  wird,  als  eine 
Menscheit  höher  stehen  kann,  die  zu  ihrer  irdisch 
gültigen  und  blütenreichen  Wirkhchkeit  nicht  wie  der 
Chinese  nur  den  unbekümmerten  blauen  Horizont, 
sondern  eine  blütenreich  verwirklichte  christliche 
Metaphysik  zum  Himmelsgewölbe  hat.  Westeuropa 
ist  wie  ein  Baum,  dessen  Früchte  das  Leben  darstellen, 
das  die  umwohnende  Menschheit  bisher  genossen, 
von  der  herbsüßen  Unreife  früherer  Epochen  bis  zur 
Vollreife  und  schließlich  zur  morschen,  teilweise  schon 
in  Fäulnis  geratenen  Überreife.  All  unser  bisheriger 
Anteil  aber  stellt  heute  eine  genossene  Frucht  dar,  und 
es  gilt  hier  weder  etwas  zu  erhalten  noch  etwas  fort* 
zusetzen.  Es  gilt  in  jedem  Fall  eine  neue  Pflanzung 
und  die  Entscheidung,  ob  wir  zwischen  Unkraut  und 
Wucherungen  der  Materie  mit  der  zufälligen  Kon* 
stellation  einer  spärlichen,  wildwachsenden  Boden* 
Vegetation  bis  an  irgendein  Weltende  hin  hausen  wer* 
den,  oder  ob  unserer  fallenden  Früchte  guter  Samen, 
statt  in  Winde  zerstreut  zu  werden,  in  künftige  Erde 
eingesät  wird;  diese  Entscheidung  steht  jetzt  noch 
bei  uns.  Daß  der  Same  reif  ist  für  Künftiges,  wenn  die 
Früchte  fallen  und  zu  faulen  beginnen,  das  ist  der 
Ewigkeit  weise  Vorsehung,  Gottes  gütiges  Wirken 
in  Natur  und  Geschichte.  Doch  wo  Natur  nicht  an* 
ders  kann,  ist  der  Menschheit  die  Wahl  freigestellt. 
Dafür  aber  ist  uns  das  innere  Auge  für  die  Erkenntnis 
des  geschichtlichen  Werdens  gegeben  und  jene,  allen 
wachen  Menschen   innewohnende,  göttliche   Nöti* 
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gung  mit  zitternden  Händen  unermüdlich  zu  sein, 
am  nie  zu  vollendenden  paradiesischen  Bau  der  Welt. 
Wir  hatten  das  Beste  all  unserer  Zeiten  nie  konzen* 
trierter  und  abstrahierter  als  heute,  da  wir  inmitten 
allgemeiner  Fäulnis  nichts  mehr  haben,  als  das  zu  er* 
löserisch  gewillten  Zeitideen  verdichtete  Leben,  den 
Extrakt  unseres  besseren  Selbst  aller  Zeiten.  Benutzen 
wir  diese  Ideen  als  den  Samen  zukünftigen  Lebens 
nicht,  wird  Wildnis  um  uns  her,  und  was  wir  heute 
noch  Menschheit  nennen  dürfen,  wird  auch  in  ihrer 
bisherigen  Weise,  gleichsam  als  Oase  ihrer  eigenen 
Wüste  nicht  mehr  möglich  sein.  Es  ist  ein  Ultima* 
tum  des  Himmels,  vor  das  wir  gestellt  sind.  Wir 
müssen  die  Menschheit  in  der  Masse  des  Volkes  ver* 
wirklichen,  oder  es  wird  künftighin  auch  keinen  Ein* 
zelnen  mehr  als  Repräsentanten  unseres  Menschen* 
geschlechtes  geben.  Denn  die  Menschheit,  das  will, 
steht  Verwirklichung  zur  letzten  Entscheidung,  eine 
einträchtige  Gemeinde  in  Gott  oder  nicht  mehr  sein. 
Wir  wissen  besser  um  die  Verwirklichungsmöglich* 
keiten  dieses  Ideals  Bescheid  als  vergangene  Epochen, 
denn  wir  haben  es  nicht  mehr  schwärmerisch  im  Ge* 
fühl,  sondern  rechnerisch  im  Bewußtsein.  Daß  Ideal 
schlechthin  gleich  Utopie  sei,  war  eine  Erfindung  bür* 
gerlicher  Bequemlichkeit,  unterstützt  von  der  Bauern* 
Schlauheit  des  Profitgeistes.  Daß  aber  mit  aller  Anbe* 
tung  des  Ideals  bisher  immer  auch  eine  Verkennung 
des  möglichen  Weges,  Schönfärbereien  und  eine  wirk* 
lichkeitsfremde  Irrlichtsucht  nach  »höherer  Mensch* 
heit«  verbunden  war,  verdanken  wir  dem  intellektu* 
eilen  Marasmus  unseres,  des  deutschen  Schwärmer* 
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tums  vor  allem.  Darum  ist  Stemheim,  dieses  eine, 
höchstpotenzierte,  intellektuell  revolutionäre  Phäno* 
men  für  uns  Deutsche  wichtiger  als  tausend  Schwärmer 
und  wenn  sie  uns  mit  dem  edelsten  Goldregen  der 
Poesie  überschüttet  hätten.  Sternheim  wird  einmal  in 
der  Geistesgeschichte  des  deutschen  Idealismus  das 
unumgängliche  und  wichtigste  Ereignis  heißen.  Nicht 
weil  er  dem  Strom  ein  neuer  Zufluß  ist,  sondern  weil 
er  jene  dämmende  filtrierende  intellektuelle  Ingredienz 
hineingibt,  die  den  Deutschen  stets  so  sehr  gefehlt  hat, 
daß  man  nicht  mehr  hat  annehmen  können,  sie  würde 
überhaupt  noch  einmal  Ereignis  werden.  Daß  sie  es 
doch  geworden  ist,  bedeutet  eine  große,  ruckhafte 
Befreiung  und  Läuterung,  auf  die  der  Deutsche  vor 
der  ganzen  Welt  stolz  zu  sein  Berechtigung  hat,  denn 
Sternheim  ist  ein  Ereignis,  an  dem  die  ganze  Nation 
teilhat,  weil  jeder  durch  seine  einzelfällige  Nachfolge 
beweisen  kann,  daß  »der  Deutsche  glühend  gewillt 
ist,  seine  Schwächen  in  dem  ausgebrochenen  Kampf 
als  in  einer  heiligen,  allgemeinen  Läuterung  ruckhaft 
abzuwerfen  und  neben  so  großer  bewiesener  Tüchtig* 
keit  fortan  nicht  mehr  gelten  zu  lassen«.* 

Die  wir  mit  Sternheim  die  vorhandene  Wirklich* 
keit  sehen  und  lieben  gelernt  haben,  können  von  nun 
an  unserer  Ideale  sicher  werden,weil  dieser  hartnäckige 
Erkenner  uns  gelehrt  hat,  über  keine  auch  noch  so  pein* 
liehe  Gegebenheit  uns  weiterhin  Täuschungen  nach* 
zusehen.  Wir  wissen  mit  ihm  über  die  Masse  des 
heutigen  Volkes  nicht  minder  Bescheid,  als  über  das 
Bürgertum.  Der  gegenwärtige  Proletarier  wird  deut* 
*  Vorrede  zu  Ottomar  Starkes  »Schippeliana«. 
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lieh  als  der  mitschuldige  Antipode  des  kapitalistischen 
Weltgeistes.  Schon  die  Person  Schippeis  war  sympto«= 
matisch  für  die  Allmacht  bourgeoisen  Geistes.  »Ein 
Enkel,  der  das  Andenken  unserer  erlebten  wilden 
Empörung  als  Tugend  ins  Blut  kriegt,  kommt  nicht 
zustande,  der  euch  erschlüge«*.  Illustration  dieses 
Satzes  gibt  »Tabula  rasa«.  Stürmisch  pocht  nur  simple 
Bourgeoissehnsucht  unter  dem  Sozialismus  Artur 
Flockes  und  seiner  Massen,  gegen  die  Sturm  mit  ver* 
schwindender  Minderheit  ohnmächtig  ist.  Angesichts 
der  unabsehbaren  Schwierigkeiten  seiner  Aufgabe 
scheint  sein  Eifer  nur  an  Ideologien  verschwendet. 
Doch  liegt  mehr  in  seiner  Person  als  in  der  Hoff* 
nungslosigkeit  der  Massen  diese  Ideologie  begründet. 
Denn  er  ist  zwar  voll  Sprengstoff,  aber  ohne  erlöse* 
rische  Zutat  aus  eigener  Natur.  An  seinem  Ziel  ange* 
kommen,  wäre  Sturm  um  alle  Prophetie  verlegen.  Und 
auch  Ständer  taugt  zum  Führer  nicht;  ihm  fehlt  jene 
Liebe  zur  Sache,  die  mehr  will,  als  nur  »sich  selbst  und 
das  Wohl  der  eigenen  Person«.  Der  Geist  des  für  die 
Menschheit  handelnden  Propheten  konnte  auf  dem 
Boden  sozial*demokratischer  Massen  nicht  gedeihen, 
lehrt  »Tabula  rasa«.  Aber  indem  der  alte  Sozialismus 
um  Ständer  herum  abstirbt,  zuckt  doch  in  diesem 
neue  Hoffnung  auf  eine  Rennaissance  des  unsterb* 
liehen  Gedankens,  und  vereinzelte  seherische  Worte 
steigen,  Wege  weisend,  Lerchen  gleich  zum  Horizont 
empor.  Täufer  der  kommenden  Dinge  darfauch  Stän* 
der  nicht  sein,  er  wäre  als  solcher  im  Rahmen  der 
definitorischen  Komödie  unwirklich.  Was  grotesk  ist 
*  »Bürger  Schippel«. 
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an  seiner  seltsamen  und  späten  Heiligkeit,  ist  nicht  in 
seinem,  sondern  in  der  Zeit  Konto  zu  buchen.  Und 
seine  unvorbereitete  Wandlung  im  dritten  Akt  ist, 
wenn  sie  auch  spontan  überrascht,  ebensowenig  auf 
Kosten  der  »Wahrscheinlichkeit  des  Charakters«  gelei* 
stet,  als  es  Metas  Endmetamorphose  ist.  Auch  der  Um# 
stand,  daß  der  Dichter  hier  aus  eigenem  Herzen  zu 
sprechen  einmal  Gelegenheit  hat,  darf  zu  dieser  An* 
sieht  nicht  verführen.  Alle  Sternheimschen  Gestalten 
sind  nicht  naturalistisch,  sondern  fiktiv.  Sie  sind  Gat* 
tungsvertreter,  wie  sie  einzelfällig  in  unserer  Wirklich* 
keit  nicht  leben  und  in  soweit  Marionetten,  deren 
Lebendigkeit  ein  künstlisch  konstruierter  Mechanis* 
mus  reguliert.  Dieser  nur  ist  wirklichkeitsgetreu,  na* 
turalistisch,  wenn  man  will.  Es  gibt  unter  lebenden 
Modellen  keine  die  Massen  definierenden  Idividuen, 
darum  läßt  sich  anders  nicht  verfahren,  denn  in  jeder 
Geste  muß  die  Person  auf  dem  Theater  eine  Synthese 
aller  Individuen  der  Gattung  spielen,  wenn  Wahrheit 
nicht  zu  kurz  kommen  soll.  Dadurch  erwirbt  sich  der 
Dichter  das  Recht,  jederzeit  in  naturalistischem  Sinn 
unwirklich  zu  sein.  Das  Maß  seiner  erlaubten  Wahr* 
scheinlichkeiten  bestimmt  sich  aus  der  fiktiven  Wirk* 
lichkeit,  in  der  er,  meistert  er  nur  seinen  Stoff*,  die 
andere  nach  Belieben  vergewaltigen  kann,  ohne  den 
Vorwurf  der  Unwirklichkeit  zu  verdienen.  So  auch 
bei  Ständer  und  Meta,  wobei  allerdings  zugegeben 
werden  muß,  die  Leistung,  souverän  den  fiktiven 
Charakter  zu  wandeln,  ist  so  endgültig  nicht,  daß  sie 
ohne  Nachdenken  überzeugt.  Wirklichkeitsuntreu 
*  So  in  »Ulrike«. 
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wäre  Stemheim  nur  da,  wo  er  gegen  seines  Werkes 
Politik  verstoßen  oder  über  abgesteckte  Grenzen  hin* 
aus  phantasieren  würde,  wenn  er  etwas  in  »Tabula 
rasa«  einen  tolstoianischen  Kommunisten  auftreten 
ließe.  Hier  wie  immer  gibt  es  nur  ein  einziges  kontra* 
punktisches  Faktum,  mit  dem  ein  Kunstwerk  steht 
und  fällt.  Es  bestimmt  sich  aus  dem  Maß  des  Wahr:» 
haftigkeitsbedürfnisses,  das  beim  Künstler  so  absolut 
ist,  wie  es  in  der  seiner  bedürftigen  Welt  relativ  bis 
zum  moralischen  Defekt  ist.  Was  sonst  sich  als  Kritik 
und  Vorwurf  gegen  ein  Werk  erheben  kann,  ist  mei* 
stens  müßiges  Geschwätz,  letzten  Endes  immer  eine 
Arroganz,  weil  es  ein  Urteilsamt  gegen  Visionen  nicht 
gibt,  es  sei  denn,  daß  ein  Gran  Unwahrhaftigkeit  die 
Masse  versäuert.  Das  echte  Kunstwerk  ist  ein  über  alle 
Kritik  erhabenes  Phänomen,  auch  in  seinen  Schwächen 
und  Fehlern.  Man  sagt  sein  Verhältnis  zu  ihm  oder  sagt, 
daß  und  aus  welchen  persönlichen  Gründen  man 
keins  zu  ihm  hat.  Kritik  und  Urteil  stehen  nur  dem 
Schöpfer  zu,  dem  Eigentümer,  nicht  den  Gästen. 
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V.  Kapitel 
Das  Mittel  der  Sprache 

JDas  SternheimscheWerkjStraff  über  des  Autors  Per* 
son  gespannt,  hält  diese  im  Untergrund,  als  sei  sie 
nicht  da.  Aber  in  des  Hammers  Kopf,  in  der  Hand 
sicherer  Führung  spricht  der  Person  gesammelte  Wucht 
und  Strenge,  sind  alle  vitalen  Possekel  scharfkantiges 
Eisen  geworden,  unter  dessen  Schlägen  am  Marmor 
der  Meißel  tanzt  und  spröden  Massen  herrisch  Ge* 
stalt  gibt,  daß  es  Lust  ist,  zuzusehen.  Wir  haben  der* 
gleichen  in  deutscher  Literatur  nicht  mehr.  Lessing, 
der  einzige,  dessen  nie  übertroffener  Dialog  mit  glei* 
eher  Gewalt  gemeißelt  ist,  dessen  intellektuelle  Licht* 
massen  wie  seelische  Flutwellen  wirken,  arbeitete  im 
Grund  mit  peinlichem  Mangel  großer  Gefühlsfluten, 
davon  Sternheim  im  »Don  Juan«  üppigen  Reichtum 
weist.  Danach  aber,  in  den  Komödien,  jedes  Gefühl 
aufsaugte,  ehe  er  ansetzte.  Lessing  mittelst  des  Intel* 
lekts  ist  sentimental  orientiert,  Sternheim  nur  intel* 
lektuell.  Seiner  Stilkunst  Mosaik  ist  darum  im  Ge* 
samtanblick  geschlossener  und  mächtiger' als  das  Les* 
singsche.  Bei  diesem  wirkt  der  Gefühle  Schlichtheit 
um  so  rührender,  je  feiner  der  intellektuellen  Masse 
die  Goldadern  eingeschmolzen  sind.  Bei  Sternheim 
aber  wird  aus  ursprünglicher  Leidenschaft  glühend 
flüssiger  Groll  gegen  Mitwelt,  zu  intellektuellem 
Granit  verhärtet,  ehernes  Wurfgeschoß,  das  zielsicher 
ein  Beleidigter  schleudert.  Darum  hat  dieser  die  grö* 
ßere  Wucht,  wo  jener  ihn  an  Ebenmaß  übertrifft. 
Gesammelte  Person  wirft  Sternheim  heißen  Atems 
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gegen  die  Welt.  Und  so  wenig  seiner  Seele  Hauch 
im  Werk  selbst  noch  lebt,  so  total  offenbart  sich  im 
Stil  der  Mensch.  Jede  Faser  ein  Mann,  der  in  der 
Arena  der  Menschheit  angestammten  Platz  in  vorder* 
ster  Linie  verteidigt.  Mehr  als  nur  Mittel  zum  Aus* 
druck  ist  hier  der  Stil,  er  ist  offenbarer  dichterischer 
Leidenschaft  und  höchst  gesteigerter  Visionskraft  um 
so  mächtiger  geworden,  als  das  Stoffliche  des  Werks 
der  Hingabe  Medium  nicht  sein  konnte. 

Aus  solcher  Konstitution  des  Stils  ergibt  sich  von 
selbst,  daß  im  Gesamten  niemand  ihn  zu  übernehmen 
wagen  darf.  Sein  Schliff  kann  nachgeahmt  werden, 
sein  herbes  Feuer  aber  so  wenig  wie  das  eines  Bril* 
lanten  am  andern  selbst  als  sein  Eigen  erreicht  werden. 
Auch  darf  man  nicht  übersehen,  wie  sehr,  wo  er  ab* 
sonderlich  scheint,  der  Sternheimsche  Stil  diese  Ab* 
sonderlichkeit  nicht  aus  Laune  gesteigert  hat,  sondern 
weil  er  hier  der  Sprache  endgültig  expressionistisches 
Mittel  ist,  das  Fiktive  des  Stoffs  als  Wirklichkeit  zu 
suggerieren.  Man  beobachte,  wie  mit  Sicherheit  Stern* 
heim  selbst,  oft  innerhalb  desselben  Werkes  ab  und 
zu  gibt.  Er  ist  einmal  scharf  zustoßend,  erscheint  ab* 
gerissen,  steigert  sich  ins  Groteske,  kann  fragmen* 
tarisch  kurz  dem  Leser  rasch  einen  Sinn  einhämmern, 
und  macht  wieder,  periodenhaft,  rasches  Verständnis 
schwierig.  Beide  Male  so  zu  der  gesteigerten  Auf* 
merksamkeit  und  erhöhten  Einbildungskraft  zwin* 
gend,  die  das  Gesagte,  um  zu  wirken,  braucht.  Dann 
auch  stehen  schlichte  Sätze  da,  die  wie  unbedeutender 
Samen  in  zuvor  aufgerissene  Erde  fallen,  im  Augen* 
blick  nur  obenhin  wohltuend  wirken,  aber  zu  keimen 

110 


beginnen,  haben  wir  das  Buch  aus  der  Hand  gelegt, 
und  wie  Baumstämme  stark  in  uns  hochwachsen,  oder 
vor  dem  inneren  Auge  wie  Blüten  im  Wind  tanzen 
und  voll  Süßigkeit  für  lange  Zeit  sind. 

»Eine  schwere  Hand«  ist  der  Einwand,  den  man 
gegen  Sternheim  anfangs  geltend  machte.  Aber  nicht 
als  Einwand,  nur  seine  Grenzen  sagend.  Ohne  diese 
Gedrungenheit  des  Handgelenks  käme  die  spezifisch 
Sternheimsche  Meißelführung  nicht  zustande,  die 
sein  Stoff  unbedingt  braucht,  und  es  ergibt  sich  daraus 
notwendig,  daß  der  Dichter  sich  versagen  mußte,  jene 
olympische  Leichtigkeit  und  Süße  zu  kultivieren,  die 
Maupassants  blütenreiches  Werk  mundend  und  duf* 
tig  macht. 

Über  solch  monographischer  Bedeutung  ist  Stern«= 
heims  Stil  noch  sprachgeschichtlich  wichtig.  Er  ist  in 
seiner  markanten  Manier  Bereicherung  der  Ausdrucks* 
mittel,  löst  ein  Formproblem  für  Inhalte,  die  anders 
schlechthin  nicht  zu  sagen  sind.  Wer,  wie  Sternheim 
seinen  Posinsky,  wesensverwandte  Stoffe  visionär  er* 
lebt,  kann  gar  nicht  anders,  als  sich  seines  Stils  be* 
dienen,  müßte  ihn,  wäre  er  nicht  gefunden,  auffinden. 
Allgemein  läßt  sich  hierüber  formulieren:  wo  mit 
Ausschaltung  jeglichen  Sentiments  der  Intellekt  in 
automatischen  Konstatierungen  spricht,  muß  immer 
dieser  Stil  sich  einstellen.  Denn  nicht  Sternheim  ist 
es,  der  ihn  »gemacht«  hat,  sondern  des  Dichters 
Wesen,  das  ihn  fordert.  Und  dieses  Wesen  ist  aus* 
schließlich  und  höchst  kultiviert,  Intellekt  geworden, 
ein  poetisches  Phänomen,  das  neu  und  erstmalig  ist. 
Aber  nicht  einzig  bleiben  wird,  denn  es  handelt  sich 
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hier  zu  einem  Teil  um  symptomatische  Zeiterschei* 
nungen,  die  in  Sternheim  als  dem  gewollten  Zeit* 
genossen  sich  angesammelt  haben  und  Person  gewor* 
den  sind.  Insofern  gehört  dieser  Stil  unserer  Epoche 
an  und  wird  er  in  fernere  übernommen  werden. 

Was  seine  grammatikalischen  und  sonstigen  Be* 
Sonderheiten  im  einzelnen  betrifft,  Verwendung  des 
skandinavischen  Genetivs,  tunlichste  Weglassung  des 
Artikels,  Vermeidung  von  Final*  und  Konditional* 
Partikeln  und  anderes,  das  von  bequemen  Lesern  als 
Sprachvergewaltigung  empfunden  wird,  so  läßt  sich 
darüber  sagen:  All  diese  Dinge  sind  zur  Ökonomie 
prägnanten  Gefühls  und  Willens  die  äußerlich  ökono* 
mische  Begleitform.  Ein  Sprachsozialismus,  der  dem 
einzelnen  Begriff  nicht  mehr  Ausdruck  zuweist,  als 
ihm  innerhalb  des  Satzes  zukommen  kann. 

An  diesem  Sternheimschen  Stil  soll  der  Deutsche 
nur  zu  seinem  Vorteil  sich  erziehen;  seine  Neigung 
zu  Umschweifen,  Ausführlichkeit,  Wiederholungen, 
Flickwörtern,  gedankenlosen  Adjektiven,  Gemein* 
platzen,  bequemen  Phraseologien  sich  abgewöhnen. 
Sternheim  schreibt  lapidar,  vermeidet  jedes  entbehr* 
liehe  Wort,  wägt  peinlich,  wählt  ausgesucht,  mißt 
akkurat  Sinn*  und  Klangwirkung,  sowie  des  Wortes 
Stellung  zur  Umgebung  ab.  Ein  Bau  des  Satzes  springt 
aus  der  Feder,  darin  auf  den  rechten  Sinn  das  rechte 
Wort  wie  vom  Hammer  der  Nagel  auf  dem  Kopf  ge* 
troffen  ist.  Bis  in  Ritzen  gesäubert,  ein  Meisterstück 
der  Schmiedekunst,  präsentiert  sich  seine  stilistische 
Form.  Jedes  Wort  ist  seinem  immer  fertigen  Willen 
gefügig. 
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Das  ist's,  worin  er  Vorbild  ist.  Und  wie  stilistisch, 
so  auch  als  Person,  denn  »le  style  c'est  l'homme«. 
Und  was  an  dieses  Mannes  Erscheinung  uns  wichtig 
ist,  das  wäre,  daß  er  eigenwillige,  als  Person  geschlos* 
sene  Männer  auf  die  Beine  bringt,  die  unerschrocken 
ihrer  eigenen  und  der  Dinge  Wirklichkeit  ins  Auge 
sehen  und  ohne  Sentiment  männlich  zugreifen,  wo 
bisher  Jünglinge  auf  verbotenen  Wegen  nur  schwärm* 
ten,  oder  unkontrollierten  Groll  ausspien.  Daß  der 
Deutsche  es  liebt,  ein  sentimentales  Verhältnis  zu 
seinen  Dichtern  zu  haben,  dagegen  ist  nichts  zu  sagen. 
Wohl  aber,  daß  er  nicht  merken  will,  was  zunächst 
ihm  nottut  im  ausgebrochenen  Kampf:  denkerisch 
sich  zu  verdichten,  ökonomisch,  sozial  bis  in  den  Stil 
hinein  zu  sein  am  Vorbild  dieser  unsentimentalen 
konzentrischen  Männlichkeit  Sternheimscher  Potenz, 
die  ihresgleichen  noch  suchen  muß*. 

*  Karl  Sternheim  ist  politischer  Schriftsteller.  Für  den  Stand* 
punkt  des  Kritikers  ist  diese  Feststellung  immer  wieder  auch 
dann  wichtig,  wenn  damit  ein  Gemeinplatz  gegenwärtiger  Lite« 
ratur  konstellativ  wiederholt  wird.  Denn  sie  erlaubt,  über  das 
rein  stilistische  Problem  der  Sprache  dieses  Dichters  augenblick« 
lieh  hinwegzugehen.  Diese  Sprache  ist  nicht  zufällig  ein  mit 
deutschen  Worten  geschriebenes  Französisch ;  die  Absichtlich* 
keit,  für  das  persönliche  Fürwort  den  denkbar  unvorteilhaftesten 
Platz  im  Satz  auszusuchen,  scheint  mir  tief  in  den  Beweggründen 
Sternheims  verankert.  Ich  muß  gestehen,  daß  ein  Angriff  auf 
den  Stil  dieses  Unpathetikers,  den  ich  vor  einiger  Zeit  gewagt 
hatte,  mir  heute  vor  der  Totalität  seines  epischen  Werks,  unge» 
recht  erscheint.  Denn  wie  schon  früher  fühle  ich  jetzt  die  kul* 
turelle  Sendung  dieser  Epik,  dieses  Stils. 

Freilich  ist  auch  das  Stilproblem  aus  der  kritischen  Totalität 
einer  historischen  Erscheinung  nicht  gut  wegzudenken.  Man 
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dürfte  den  Umweg  von  Kleist  und  Heinrich  Mann  über  Flaubert 
und  Balzac  nicht  scheuen,  um  die  brutalen  Raffinements  in 
Sternheims  Sprache  literarhistorisch  zu  erklären.Wichtiger  jedoch 
ist  immer  wieder  die  politische  Einstellung  jedes  Wortes,  jeder 
Nuance,  jeder  Gebärde. 

Diese  aber  geht  aufs  Ganze.  Aus  den  Gegebenheiten  des  Be^ 
griffs  »deutscher  Bürger«  wird  hier  die  letzte  Konsequenz  ge« 
zogen.  Und  da  mag  Stern  heims  Sprache  nicht  nur  eine  skurrile 
Absicht  des  Autors,  sondern  eine  seiner  Verbindlichkeiten 
gegenüber  dem  Objekt  bedeuten.  Was  seine  Gestalten  sprechen, 
sind  Reflexionen,  bei  denen  es  auf  Psychologie  nicht  mehr  an* 
kommt.  Was  er  von  ihnen  erzählt,  ist  eine  Überfülle  nur  wesent« 
lieber  Nuancen;  anstelle  der  neckischspsychologischen  Dar* 
Stellungsart  beliebter  Novellisten  haben  wir  es  hier  mit  einer 
wissenschaftlichssachlichen  zu  tun,  gesehen  durch  ein  künsts 
lerisches  Temperament. 
Aus:  Paul  Hatvans,  Karl  Sternheims  Chronik. 
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VI.  Kapitel 

Der  deutsche  Bürger  im  Rahmen  der  Stern* 
heimschen  Prosaerzählung 

»iXeine  Lage  könne  er  sich  ausdenken,  die  er  mit 
Ihnen  nicht  begriffe,  und  er  sei  durchaus  nicht  stets 
ein  Warner,  sondern  häufiger  ein  Veranlasser  gewesen. 
Nur  habe  er  immer  darauf  bestanden,  aller  Sache  ins 
Gesicht  zu  sehen,  und  seine  Kritik  habe  verhindert, 
daß  auch  nur  eine  falsche  Zahl  in  Rechnung  gestellt 
sei,  die  später  verhängnisvoll  wurde  .  .  .« 

»Wie  in  seinen  Büchern,  beherrscht  auch  fürs 
Leben  ihn  unwiderstehlicher  Zwang,  den  Dingen 
aus  ihnen  selbst  Gerechtigkeit  und  Gleichgewicht  zu 
geben.« 

Was  mit  diesen  Worten  in  der  »Poularde«  Dr.  Rank 
gegen  Stefanie  über  sein  Verhältnis  zu  Frauen  bekennt, 
kann  als  Schlüssel  benutzt  werden  zu  Sternheims 
Orientierungen  im  Leben  und  unter  Menschen  über* 
haupt.Wie  er  Verächter  ist  jedes  Programms,  das  nach 
»höherer  Menschheit«  zielt,  übt  er  auch  im  »Nied« 
rigen«  Belassung  in  jedem  Fall.  Dessen  gewiß,  es  sei 
der  irdische  Mensch  in  jedem  seiner  wirklichen  Mo* 
mente  ein  transzendentes  Phänomen,  das  in  hoch  und 
niedrig  abzuwägen,  vor  Menschen  ebenso  töricht,  wie 
nach  gut  und  schlecht  zu  richten,  Gott  vorgreifend 
sei.  »Busekow«,  die  früheste  Erzählung,  ist  am  mar* 
kantesten  aus  solcher  Orientierung  geschrieben. 
Weder  ist  in  diesem  Schutzmann  geistige  Niedrigkeit, 
noch  in  Gesine,  der  »Dirne«  bürgerlich  moralische 
Schlechtigkeit  abgewogen.   Beide   sind,  als   überall 
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nachbarlich  mögliche  Phänomene  in  ihrer  Zeit  und 
ihres  Standes  besonderem  Rahmen  gesehen.  Von 
Goethe,  den  Frau  von  Stein  zu  letzten  Schönheiten  der 
»Iphigenie«  inspiriert,  bis  »hinunter«  zu  Busekow,  in 
dem  Gesines  Weiblichkeit  letzte  Tüchtigkeit  entbin* 
det,  höchste  Erlebniskraft  auslöst,  ist  hier  Menschen* 
tum  auf  gleicher  Basis  vor  metaphysischem  Aspekt 
gesehen  und  im  ganzen  Umkreis  menschlicher  Erleb:» 
nisse  eine  Brüderlichkeit  hergestellt,  die  unmittelbar 
aus  Urelementen  christlicher  Kultur  kommt.  DieNo* 
velle  »Busekow«  kann,  liegt  überhaupt  noch  eine 
Epoche  christlicher  Kunst  in  der  Zukunft,  auf  neu* 
zeitlichem  Boden  als  ihrer  frühesten  Marksteine  einer 
angesehen  werden.  Durch  dichterische  Einfühlung  ist 
eine  soziale  Schranke  durchbrochen,  hinter  der  bis 
heute  Identität  mit  dem  aus  klassischen  Zeiten  in  der 
Metapher  überkommenen  »Menschen«  sich  verbarg; 
das  ist  Möglichkeit,  deren  letzte  Gefühlssteigerung 
noch  kein  deutscher  Dichter  als  unmittelbare,  von  der 
Metapher  Blässe  nicht  mehr  angekränkelte  Wirklich* 
keit  festgestellt  hat.  Immer  nur  hat  man,  wie  einst 
Geliert  vor  Lessing  im  Bürgerlichen  »auch  dort« 
Menschliches  gesehen  oder  man  stritt  auf  der  Basis 
»sozialer«  Literatur  für  die  »tatsächliche«,  aber  »un:= 
gerechte«  Ungleichheit,  vermengte  Dichterisches  mit 
sozialpolitischer  Dialektik  und  rief  in  der  zur  Kanzel 
schlecht  mißbrauchten  Kunstarena  zu  Erbarmen  für 
die  »Niedrigen«,  Zorn  gegen  die  »Hohen«  auf.  Man 
war  infolge  stabil  gewordener  Metaphern  formal  in 
seinem  Begriff  »Mensch«  so  beschränkt,  daß  manbe* 
stimmte  menschliche  Erlebnisse  nur  als  in  bestimmten 
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Formen  vorkommend  sich  denken  konnte.  Was  zu* 
gleich  bewirkte,  daß  man  das  »soziale  Problem«  nie 
anders  als  mit  einer  Gleichmachung  dieser  Formen 
lösen  zu  können  glaubte,  während  es  sich  in  Wirk* 
lichkeit  immer  nur  um  eine  »Gleichmachung«  der 
Lebensintensitäten  handeln  kann,  d.  h.  um  eine  ße* 
lassung  aller  Menschlichkeiten  in  ihrer  naturgewollt 
mannigfaltigen  Verschiedenheit  bei  Kultivierung 
höchster  Steigerung,  letzter  Ursprünglichkeit  überall 
so,  daß  auf  der  gleichen  Basis  ihrer  kreatürlichen 
Originalität  alles  ins  transzendental  Menschliche  und 
somit  auch  in  die  Brüderlichkeit  seines  metaphysichen 
Gemeinbewußtseins  emporwächst.  Dazu  aber  ist  es 
nötig,  alles  Formalen  völlige  Irrelevanz  und  der 
Lebensintensitäten  einzige  Wichtigkeit  als  dichte* 
risches  Erlebnis  im  Bewußtsein  zu  haben.  Was  zu  er* 
langen  hier  wie  immer  ein  Dichter  Mittler  ist. 

Ohne  Nebenansichten,  nicht  aus  den  Tendenzen 
seinerund  der  Zeit  neuester  literarischer  »Richtung«, 
sondern  allgemein  und  unmittelbar  aus  der  im  Rahmen 
der  Zeit  erkannten  dichterischen  Aufgabe  schuf  hier 
der  Dichter  neben  anderem  ein  Muster,  das  mit  man* 
chem  seines  Werkes  nicht  die  modische  Absicht,  aber 
den  notwendigen  Effekt  hat,  daß  aus  neuer  Richtung 
Wind  weht,  verkalkten  Boden  von  Grund  aus  auf* 
wühlt  und  frischen  Samen,  der  überall  in  der  Luft 
liegt,  hineinfegt.  Ein  Blick  auf  den  pseudo*dichteri* 
sehen  Geist  »Mitschaffender«  um  ihn  erhellt  graß, 
was  in  ihm  als  dichterische  Potenz  mächtig  anschwillt, 
bei  anderen  aber  als  unberufene  und  modisch  gesuchte 
Afterpoesie  zu  phrasenhafter  Pathetik  geschwollen 
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sich  aufbläht.  So  ist  es  letzten  Endes  nichts  weiter,  als 
modische  Spielerei  einer  als  Kunst  aufgemachten 
Affektation.wenneinWerfeljedenDroschkenkutscher 
als  Bruder  anspricht,  in  jedem  »Tier  und  Ding«  zer# 
gehen  will  und  in  emphatischen  Lyrismen  im  Namen 
Christi  pathetisch  aufheulende  Gesten  durch  die 
Schöpfung  Alarm  stolpern  läßt.  Ist  weiter  nichts  als 
modische  Variation  des  viel  sympathischeren  und 
wahrhaftigeren  »Göttinger  Hains«  um  Klopstock, 
was  sich  um  den  gegen  diesen  puppigen  Werfel  als 
literarisch  ethische  Gemeinde  schart.  Geist,  der  aus* 
schließlich  im  modernen  Kaffeehaus  aufgewachsen 
ist  und  von  hier  aus  in  einer  peinlichen  Variante  des 
»Seid  umschlungen,  Millionen«  seinen  höchst  übel* 
riechenden  Kuß  der  ganzen  Welt  literarisch  verab* 
reicht.  Dieser  denn  auch  prompt  Lorbeer  spendenden 
»gebildeten«  Welt,  die  über  jenen  Dichter,  der  ihr 
des  ästhetisch  umarmten  Droschkenkutschers  Mög* 
lichkeiten  zu  Lebensintensitäten  sagt,  hinwegliest,  wo 
sie  nicht  feindlich  ignoriert.  Von  keinem  Prometheus* 
strahl  getroffen  wird  aus  des  Dichters  Blick,  der,  wie 
er  aller  Wirklichkeit  unerschrocken  ins  Auge  sieht, 
jede  menschliche  Lage  mit  ihr  ohne  Metapher  begreift 
und  gestaltet. 

Auch  »Napoleon«  und  »Meta«  sind  aus  gleichem 
Blickpunkt  zur  Welt  geschrieben.  Mit  dem  »großen« 
Korsen  auf  einer  Linie  steht  der  Kellner  Napoleon, 
im  Menschlichen  ihn  übertreffend.  Zu  Güte  und 
Frömmigkeit  erlöst,  hemmt  aus  bourgeoiser  Welt 
diesen  zuletzt  nichts  mehr,  während  in  jenem  auf  Kor* 
sika  der  Weltlauf  noch  immer  wie  Klippen  ins  Meer 
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ragt,  um  die  herum  seine  Seele  aufbraust;  in  diesem 
aber  heitergütige  Meeresstille  verdichtet  ist  und  eines 
in  Lebensstürmen  geläuterten  Gemütes  fromme  Un# 
erschütterlichkeit.  Und  aus  Meta,  in  allen  bürgerlichen 
Wassern  abgebrüht,  ergeht  zuletzt,  nicht  ohne  kleinen 
Trotz  gegen  der  Welt  unverständlichen  Lenker  refor* 
matorischer  Protest  gottgewollter  Kreatur  gegen  die  in 
Heucheleien  erstickte  Ursprünglichkeit  der  Mitwelt. 

Groß  und  elementar  arbeitet  sich  in  Busekow,  Na* 
poleon,  Meta  menschliche  Urtümlichkeit  durch  bür* 
gerlicher  Verkommenheit  belastende  Schlacken.  Und 
was  sie,  die  sozial  dienenden,  mit  Intellektualismen 
nicht  bewaffneten  Menschen  von  sogenannten  großen 
Geistern  unterscheidet,  ist  nur,  daß  diese  auf  den 
Lebensintensitäten  gleicher  Linie  aus  Geistigkeit  her* 
aus  eine  Bildung  kultiviert  haben,  die  sie  ermächtigt, 
ihre  subjektive  Weltüberwindung  gültig  zu  sagen  und 
im  Training  eines  objektiven  Gefestigtseins  die  söge« 
nannten  Überzeugungen  der  Welt  in  ihr  Gegenteil 
zurückzumeistern. 

Auch  sonst,  wo  immer  der  Dichter  ins  »volle 
Menschenleben«  greift,  bereichert  er  unseren  an  un* 
metaphorischen  Wirklichkeitsbildern  arm  geworde* 
nen  Bewußtseinsinhalt.  Im  tausendfältigen  Klischee 
der  Metapher  zwar  haben  wir  von  »Zäsarenwahn« 
und  den  Selbstgefühlen  eines  »Sonnenkönigtums« 
einen  historisch  überkommenen  Schulbegriff;  wenig 
Ahnung  aber  mehr  von  den  intimen  Vitalitäten,  aus 
denen  übersteigertes  Selbstgefühl  sich  speist,  nach* 
barlich  j  ederzeit  unter  uns  möglich  ist.wie  »Schuhlins« 
Porträt  erinnert. 
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Immer  aber  stellt  Sternheim  nie  mehr  als  Wirklich* 
keit  fest.  Und  darum  ist  er  mehr  ein  »Veranlasser« 
als  ein  »Warner«.  Veranlasser,  daß  jedes  seiner  Ge« 
schöpfe  zu  sich  selbst  revolutioniert,  eigentliche  Per* 
son  eingesteht,  ob  nun  Meta  mit  ihresgleichen  schön 
aufgerichtet  über  Bürgern  ragt,  Posinsky  als  bauchige 
Materie  am  Boden  grunzt  oder  Heidenstamm  auf  zeit* 
gemäße  Weise  originell  verrückt  ins  Irrenhaus  sich 
überschlägt.  Nichts  duldet  er,  in  seiner  Schöpfung 
unerbittlich,  das  hinter  Maskerade  sich  versteckt.  Sei 
sie  auch  durch  Erbschaft  und  Erziehung  so  scheinbar 
unzertrennlich  mit  weiblicher  Natur  verschmolzen, 
wie  in  »Ulrike«.  Sicherer  Lenker  der  Geschicke,  führt 
er  diese  den  Weg,  auf  dem,  von  einem  Säurebad  ins 
andere  gequält,  widernatürliche  Vermählung  mit 
einem  nirgends  menschlich  ursprünglichen  Geist,  aus* 
gelaugt,  verschwindet  und  Urzustand  erscheinen  muß, 
weil  weibliche  Menschlichkeit  mit  abreißt,  wie  Haut, 
wenn  ein  Pflaster  zu  lang  und  fest  aufgeklebt,  als 
zweite  Haut  funktionierte.  Und  soweit  liegt  Warnung 
in  diesen  Veranlassungen,  als  Sternheim  hartnäckig 
darauf  besteht,  aller  Sache  ins  Gesicht  zu  sehen,  und 
seine  Kritik,  —  die  definitorische  in  den  Komödien, 
die  illustrative  der  Novellen,  —  verhindert,  daß  eine 
falsche  Zahl  in  Rechnung  gestellt  wird,  die  verhäng* 
nisvoll  werden  kann.  Das  Gesetz  und  die  Propheten 
aber  bleiben  unbeschworen.  Nirgends  lassen  sich  aus 
SternheimscherWarnung  zehn  Gebote  abziehen.  Denn 
es  kann  der  Mitmensch  nichts  zu  gebieten  haben,  auch 
wenn  er  an  Gott  und  die  Propheten  glaubt.  Die  von 
Gott  gewollte  Wirklichkeit,  die  es,  metaphysisch  ge* 
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sprechen,  wohl  gibt,  ist  in  ihren  bildhaften  Ausmaßen 
und  denkerischen  Formeln  allein  ihm  selbst  bewußt. 
Der  Mensch  kann  immer  nur  an  der  Kraft  seines 
Glückes  Gottes  Nähe,  an  seiner  Katastrophen  Größe 
sein  Fernsein  ermessen.  Und  da  ist  das  Einzige,  was 
angesichts  katastrophalen  Lebens  seiner  Mitwelt  der 
aus  höherem  Wachsein  warnende  Zeitgenosse  tun 
kann,  daß  er  sie  zum  Eingeständnis  ihrer  unmaskier* 
ten  Wirklichkeit  zwingt,  unerschrocken  gegen  alle 
möglichen  Wirkungen  daraus.  So  nämlich  muß,  gibt 
es  eine  gottgewollte,  aller  Wirklichkeit  transzendente 
Struktur  beschaffen  sein,  daß  überall,  wo  sie  Gott  zu* 
wider  ist,  mästet  man  sie  bis  zur  Sättigung,  unter 
Selbstzündung  automatisch  sie  krepiert.  Nur  wo  noch 
»Überzeugungen«  zum  Vorwand,  Konfessionen  zur 
Maskerade  dienen,  dämmert,  jedes  nachbarliche  Do<» 
mizil  verseuchend,  ohne  Ende  sie  hin.  Wie  verschleppte 
Krankheiten  nicht  zum  Ausbruch  und  darum  auch 
nicht  zur  Heilung  kommen. 

Sternheim  ist  nicht  der  Arzt,  der  gegen  Schmerzen 
Pillen  gibt.  Noch  jener,  der  der  Menschheit  Gesund» 
sein  nach  Normen  bestimmt,  die  immer  nur  auf  Trug* 
Schlüssen  der  Verallgemeinerung  beruhen  und  aller 
Natur  den  bunten  Rock  anziehen  möchten,  darin  der 
Medikus  besonders  verliebt  ist;  noch  ist  er  dieser 
Arzt,  der  den  Findungen  seiner  geistigen  Kunst 
»höhere  Bedeutung«  beimißt,  als  den  göttlichen  Be# 
Stimmungen  animalischer  Natur  und  darum  eine 
irgendwie  übermenschlich  gewillte  Vergewaltigung 
der  Menschheit  inauguriert,  eine  Göttlichkeit,  die  er 
a  priori  nicht  gefunden,  a  posteriori  wenigstens  zu 
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fixieren-  Sondern  Sternheims  Heilkunde  gleicht  der 
Homöopathie,  die  sich  darauf  beschränkt,  Exzesse 
zu  steigern  und  weiß,  daß  es  eigentliche  Heilmittel, 
Rezepte  der  Erlösungen  nicht  gibt;  wohl  aber,  daß 
aller  Dinge  Natur  gegen  sich  selbst  am  heilsamsten 
wirkt,  ist  nur  ihr  Lebensnerv  nicht  in  der  »Überzeu« 
gungen«  Watte  bandagiert,  sind  nur  Kanäle  nicht 
verstopft,  daß  frei  des  Bluts  und  der  Säfte  Fluß  mög# 
lieh  ist,  ursprüngliche  Ekstasen  nicht  zu  bürgerlichen 
Konfessionen  abstehen. 

Wie  in  Ulrike,  Geist  ihrer  Väter  zu  einer  Konfession 
sich  verdichtet,  die  mit  Selbstverständlichkeit  als  ihre 
Natur  sie  lebt.  Geist,  der  irgendwann  einmal  ur# 
sprünglich  war,  fortschreitend  aber  nur  noch  Vorwand 
junkerlichen  Lebens  wurde  bei  den  einen,  bei  den  an* 
deren  Vorwand  sozialer  »Hinaufentwicklung«.  Fällt 
hier  einmal  die  immer  befehlende  Kulisse,  erscheint 
der  Urmensch;  so  wenig  menschliche  Kultur  ist  echt 
noch  im  Umkreis  der  Privilegierten.  — 

Es  handelt  sich,  wie  schon  nach  diesem  kurzen 
Überblick  sichtbar  ist,  in  den  Sternheimschen  Prosa* 
erzählungen  nicht  mehr  wie  in  den  Komödien  um  des 
Bürgers  Definition  in  einzelnen,  für  die  Masse  gülti* 
gen  Repräsentanten,  überhaupt  nicht  um  bürgerliche 
Welt  im  engeren  Sinn,  um  ihr  häusliches  Gehaben, 
ihre  menschlichen  Ansprüche,  sondern  allgemein  um 
den  Mechanismus  unserer  Zeit,  um  deren  chronisti* 
sehe  Expression.  Wo  er  als  Person  auftritt,  ist  der  Bür* 
ger  in  diesem  Rahmen  nicht  als  der  zur  Masse  gestei* 
gerte,  wie  in  den  Komödien,  sondern  wieder  als  der  in* 
di vidualisierte  Typus,  nicht  expressionistisch,  sondern 
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impressionistisch  gezeichnet.  Aber  er  und  seine  Weh 
sindmit  ihren  Influenzen  überall  auch  dort  vorhanden, 
wo  er  als  Person  nicht  auftritt.  Auf  der  ganzen  Dia* 
gonale  bestimmt  er  das  Wesen  der  Zeit,  künstlerisch 
als  das  Mittel  zu  deren  Expression  verwendet.  Keines 
Schicksals  Ablauf  wird  deutlich,  ohne  daß  bürgerliche 
Infektionen  nachzuweisen  sind.  Wenn  im  Gespräch 
mit  der  Dame*  der  Bettler  sein  Schicksal  sagt,  die  ge# 
samte  zeitgenössische  Menschheit  feststellt  »als  ein 
Bettlerheer,  in  dem  vom  Morgen  bis  zur  Nacht  man 
sich  die  kurzbefristete  Anerkennung  seiner  Existenz 
gegenseitig  abbettelt,«  so  trifft  dieses  Schlaglicht  die 
gesamte  europäische  Bourgeoisie.  Und  was  ebenda 
steht:  »Wieviel  Wesen  haben  Sie  auf  Ihrem  Wege 
getroffen,  die  noch  einen  Hauch  von  sich  selbst  aus* 
strömten?«  Diese  immer  wieder  gestellte  Frage  im 
Sternheimschen  Werk  findet  in  den  Komödien  ihre  de* 
finitorische,  in  den  Novellen  ihre  illustrative  Lösung. 
Ihre  im  Bürger  selbst  wurzelnde  Kausalität  wird  dort 
sichtbar  im  Mechanismus  der  einzelnen  Repräsentant 
ten  und  dieses  charakterelogischen  Faktums  Bedeu* 
tung  für  die  Zeit  im  chronistischen  Überblick  der 
Novellen.  Darum  an  gleicher  Stelle  von  einem  auf* 
geklärten  Franzosen  das  »pfui  über  Frankreich  und 
das  übrige  Europa,  das  seit  Jahrhunderten  keinem 
Dortgebornen  seine  statistische  Winzigkeit  mehr 
gönnt,  die  ihm  angeboren  und  gerecht  ist,  sondern 
durch  Allegorie  und  Laterna  magica  ihn  zur  Phrase 
aufruft,  zur  Atrappe  aufbläst,  die  von  der  eigenen 
Sache  nur  noch  wegspricht  und  wegbleibt!« 
*  »Die  Laus«. 
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Wie  des  Bettlers  oder  Napoleons,  des  Kellners 
Schicksal  vergebens  Sturm  lief  gegen  die  Windmühlen 
der  Bourgeoisie,  wie  Anna  und  Meta,  nicht  von  ihr 
zermahlen,  trotz  ihr  in  die  Reife  eigener  Person  auf* 
wachsen,  wie  die  Schwestern  Stork,  wachsam  gegen 
sie  isoliert,  eigene  Menschlichkeit  leben,  erhellt  in  fünf 
Erzählungen  dieser  Menschen  Schicksal,  das  in  seinen 
Relationen  zur  Bürgerwelt  diese  in  ihren  Einflüssen 
auf  die  Zeit  definiert.  Und  wo  in  den  Komödien  die 
Krull  als  Masse  in  einzigen  Figuren  existent  sind, 
schwärmen  nun  wieder  die  kleinen  Typen  selbst  aus 
dem  Bienenstock  der  Bourgeoisie,  die  Mücke,  Kasi:; 
mir,  das  Nest  um  Meta;  oder  ihre  Substanz  wird 
sichtbar  an  einzelnen  Kulissen  der  Schwestern  Stork, 
der  »Exekution«  des  Ehepaars  Prinz*,  in  Stefanies 
Lebenslauf,  an  des  Bettlers  Hintergrund  und  wo 
imrner.  Zu  allen  in  den  Novellen  fluidierenden,  einen 
menschlichen  Ablauf  der  Zeit  hemmenden  bourgeoi* 
sen  Vitalitäten  ist  das  begrifflich  Essentielle  schon  in 
Milieu  und  Ausmaß  der  in  den  Komödien  definier* 
ten  Personen  gegeben. 

Eine  der  in  drei  Bänden  vorliegenden  Prosaerzäh* 
lungenseizumSchlußnochbesondershervorgehoben: 
»Posinsky«,  eines  ganz  außergewöhlichen  Wurfes 
bestes  Exempel.  Seltenes  Genie  blitzt  groß  auf  und 
gibt  im  Zusammenhang  einer  totalen  Symbolik  der 
Zeit  letzte  Essenz  so  umfassend  im  Gleichnis  einer 
fiktiven  Wirklichkeit,  daß  nirgends  ein  Rest  mehr  un* 
gesagt  zurückbleibt.  Wohin  Verrat  am  Ideal,  das  ist 
Wirklichkeitsrechnung,  ohne  Einbezug  menschlicher 
*  »Vanderbild«. 
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Bindung  an  Spirituelles,  an  Göttliches,  führt,  erhellt 
den  Nachdenkenden  der  Erzählung  tieferer  Sinn  in 
Posinskys  Person,  dieser  endlichen  Zeugung  aus  vier 
Jahrzehnten  europäischer  Staats^»  und  Kulturpolitik. 

Die  in  des  Dichters  Visionen  zu  Posinsky  revolu* 
tionierte  Welt  muß  zu  nichts  als  dem  »Weideplatz  der 
Materie«  geworden  endlich  sich  eingestehen.  Ihr  aus 
klassischen  Zeiten  metaphorischer  Geistesbesitz,  nur 
noch  auf  Leinwand  und  kinematographisch  lebendig, 
fällt  »eine  geköpfte  Distel  vom  Tuch«.  Oder  sind 
KruU,  Seidenschnur  und  die  anderen  über  dem 
Weideplatz  der  Materie  mehr  als  eine  bodenlose  Ver* 
logenheit?  Der  Zeitgenosse,  von  beidem  angewidert, 
wird  'ieber  neben  Posinsky  leben,  als  neben  Seiden* 
schnür. 

Dennoch  darf  er  zu  seinem  Tröste  wissen,  nicht 
alles  Elysium,  das  Künstler  auf  die  Kerkerwand  ge* 
malt,  ist  nur  ein  lieblicher  Betrug  gewesen.  Es  gilt 
noch  immer  dies : 

»Was  du  als  Schönheit  hier  empfunden. 

Wird  einst  als  Wahrheit  dir  entgegengehn.« 
Der  »Kampf  der  Metapher«  stürzt  diesen  Satz  nicht, 
hilft  vielmehr  ihn  neu  zu  gewinnen,  einem  neuen  Ge* 
schlecht.  Die  Diktatur  des  »Unpoetischen«  ergeht  im 
Namen  der  immer  wahrhaftigen  Dichtung.  Darum, 
als  auch  dem  Dichter  des  »Don  Juan«,  wie  großen 
Vorgängern  schon,  auf  seine  Beschwerden  über  Mit* 
weit  Zeus  mit  einer  freundlichen  Einladung  in  den 
Olymp  antwortete*,  brach  er  mit  der  längst  Klischee 
gewordenen  Weimarer  Tradition,  zog  sich  nicht,  wie 
*  Schiller:  »Die  Teilung  der  Erde«. 
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die  Stifter  und  Mörike,  epigonenhaft  an  der  anders 
gearteten  Zeit  erkrankt,  auf  einer  poetischen  Mensch* 
lichkeit  Minimum  zurück,  sondern  schrieb  die  »Ko* 
mödien  aus  dem  bürgerHchen  Heldenleben«,  schrieb 
»Posinsky«,  Voilä  un  homme!  — 
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Anhang 

Die  deutsche  Bürgerwelt  im  Spiegel  der 
Literatur 


I 


Anmerkungen 

1 

Gewichtiger,  als  man  gemeinhin  annimmt,  regten  sich 
damals  Sympathien  für  das  Bürgertum.  Eine  ganze  Reihe 
vergessener,  weil  künstlerisch  bedeutungsloser  Autoren, 
machen  im  »rührenden  Lustspiel«  gegen  den  Adel  Front, 
zeigen  in  der  »großen  Welt«  die  kleine  der  Beschränkt* 
heit  und  sprechen  die  kleine  bürgerliche  Welt  ebenso 
beschränkt  und  parteiisch  als  die  allein  menschlich 
gültige  an,  wie  sie  von  der  Gegenseite  als  ungültig 
behandelt  wurde.  So  bekommen  denn  auch  »Biedersinn« 
und  »Bürgertugend«,  wie  sie  hier  bis  zum  Überdruß 
gegen  den  Adel  gebraucht  werden,  nicht  den  guten  Klang 
des  Menschlichen,  sondern  den  Nachgeschmack  des 
Krähwinkelhaften,  Hierher  gehören  die  Lustspiele  Hage* 
manns,  darunter  »Der  Fremdling«  als  Musterbeispiel 
gelten  kann.  Zieglers  »Weltton  und  Herzensgüte«, 
Wall:  »Die  gute  Ehe«,  Schall:  »Der  Strohmann«, 
Prinzessin  Amalie  von  Sachsen:  »Der  Landwirt«, 
Großmann:  »Nicht  mehr  als  sechs  Schüsseln«,  Ste* 
phanie  der  Jüngere:  »Die  Wohlgeborene«,  Beil: 
»Bettelstolz«,  »Armut  und  Hoffart«. 

2 
In  Borkensteins  »Bockesbeutel«,  von  Adam  Gottfried 
Uhlich  im  »Schlendrian«fortgesetzt,  ist  der  ungeschliffene 
Hamburger  dem  weltmännischen  Leipziger  gegenüber* 
gestellt  wie  dem  Großstädter  der  Krähwinkler.  Es  ist 
also  hier  schon  nicht  immer  einfach  die  »kleine  Stadt«, 
deren  Bürger  sich  krähwinkelhaft  imponieren  läßt. 


9  Biombachei,  Der  deutsche  Bürger 
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3 

Anton  Wall:  »Die  beiden  Billetts«,  »Der  Bürger* 
general«,  »Der  Stammbaum«;  ein  unbekannter  Ver* 
fa  s  s  e  r :  »Das  Bauerngut«  ;Sievers:»Die  Schatzgräber«; 
Koller:  »Der  Zauberstein«;  Goethe:  »Der  Bürger* 
general«. 

4 

Gotter:  »Dorfgala«;  Jünger:  »Das  Ehepaar  aus  der 
Provinz«  sind  Vorläufer  der  Krähwinkelschilderungen. 

Ferner  geben  kleinbürgerliche  Schilderungen :  G  o  1 1  e  r : 
»Der  Jahrmarkt«,  »Die  Vetternschaft«;  Bretzner:  »Die 
Erbschaft  aus  Ostindien«,  »Der  Schlaftrunk«;  Rein* 
beck:  »Nachbar  Specht«  u.a. 

Auch  die  Ahnengalerie  Seidenschnurs,  die  wir  gleich 
nachher  in  Krähwinkel  aufmarschieren  sehen,  hat  bei 
Gotter  im  »Schwarzen  Mann«  als  Theaterdichter  Flick* 
wort  einen  frühesten  Vorläufer. 

5 
An  Kot zebu es  »Prozeß  in  Krähwinkel«  schließt  sich 
Wagners  schwäbisches  Lustspiel  »Madame  Justitia  im 
Guckkasten  oder  der  Gansprozeß  zu  Grunsfeld«  an. 
Die  Heiratsangelegenheit  zwischen  Sabine  und  Olmers 
in  den  »Kleinstädtern«  greift  Kaninski*Weiß  in  »Ein 
anspruchsvoller  Mensch«  heraus.  Die  Verwechselung 
eines  harmlosen  Reisenden  mit  einer  hohen  Persönlich* 
keit  (bei  Kotzebue  bilden  sich  die  Krähwinkler  ein,  der 
Kaiser  käme,  ihrer  Stadt  einen  Besuch  abzustatten)  haben 
zum  Thema:  Rainheld:»Im  grünen  Kranze«;  Bäuerle: 
»Die  Primadonna«;  Belly  u.  Heurion:  »Hohe  Gäste«; 
Bottinger:  »Durchlaucht  kommt«.  —  Die  von  Kotze* 
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bue  gegeißelte  Titelsucht  machen  zum  Hauptthema: 
Grasemann:  »Gute  Kameraden«;  Schaff  er:  »Frau 
Direktorin  und  Frau  Inspektorin«.  Oder  die  Klatsch« 
sucht:  Hübner:  »Der  Kaffeeklatsch«;  Lienau:  »Die 
lustige  Skatpartie«. 

6 
Das  Dorf  ist  für  Titelsucht  weniger  günstiger  Boden; 
der  großbürgerliche  Ehrgeiz  des  Kleinstädters  gedeiht 
hier  nicht,  weshalb  auch  die  Selbstgefälligkeiten  dieser 
Menschen  naiver,  harmloser  sind.  Folgerichtig  sind  dar* 
um  diese  Stücke  keine  Satiren,  sondern  Humoristika. 
Die  behandelten  Gestalten  und  Begebenheiten  sind  in 
folgenden  Stücken  dieselben  wie  in  der  Bürgersatire, 
nur  wird  aus  Krähwinkel  ein  Schiida.  Dahin  gehören: 
Kegel:  »Das  Dorfgenie«;  Kayser:  »Der  Sanitätsrat 
oder  die  beiden  Dorf  barbiere«;  Deris:  »Der  Gemeinde* 
depp«;  Waißmann:  »Das Weltgericht  oder  der  schwä* 
bische  Jupiter  in  seinem  Grimm«;  Weidmann:  »Der 
Dorfbarbier«;  Krüger:  »Der  Dorf  barbier  oder  der  ge# 
prellte  Liebhaber«;  Schuhmacher:  »Der  Dorf  bürgere 
meister«. 

7 
Theodor  Körner:  »Der  Nachtwächter«;  Belly  und 
Bloch:  »Werther  und  Lotte  oder  Nachtwächters  Erden* 
wallen«  ;Alderfingen:»Der  Nachtwächter  von  Deren* 
dingen«;  Spenner*Hausen:  »Der  Nachtwächter  von 
Oberplunzendorf« ;  Reichardt:  »Der  Herr  Nacht* 
Wächter«;  Lebrun:  »Sylvesterabend«;  Hafner  und 
F fundheller:  »Der  Nachtwächter  oder  ein  Spuk  in 
der  Faschingsnacht«;  Zurnieden:  »Die  geprellten 
Nachtwächter«. 
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8 
Juin  und  Flerx:  »Die  Bürgermeisterwahl  in  Kräh* 
Winkel«  ;Winterlin:  »Die  Bürgermeisterin  von  Schom* 
dorf«;  Raupach:  »Der  versiegelte  Bürgermeister«; 
Kays  er:  »Der  Herr  Bürgermeister  und  seine  Familie«; 
Braune:  »Der  Bürgermeister  von  Tippeiskirchen«; 
Schleich:  »Der  Bürgermeister  von  Füssen«  (ein  Mün* 
chener  Lokalstück);  Schuster:  »Der  herumgedrehte 
Bürgermeister«;  Gurlitt:  »Inkognito  oder  ein  Muster* 
Bürgermeister«;  Sturm:  »Der  versiegelte  Bürgermeiü 
ster«;  Pollmanns:»Derneue Bürgermeister«;  Reinold: 
»Drunter  und  drüber  oder  der  Uhrmacher  von  Kyritz«; 
Moser:  »Moritz  Schnörche«;  Kayser:  »Der  Räsonör 
oder  der  Schneider  als  Bürgermeister  auf  Probe«. 

9 
Wiczorowsky:  »Feuer  im  Krähwinkler  Turnvers: 
ein«;  Berghäuel:  »Vorm  Feuerwehrtag«;  Braune: 
»Unsere  Feuerwehr«;  Grasemann:  »Das  Feuerhorn«; 
Baader:  »Die  freiwillige  Feuerwehr  zu  Humpelheim« 
(macht  das  erste  Feuerwehrautomobil  »literaturfähig«); 
Pienig:  »Die  neue  Feuerwehr«;  Kolbe:  »Freiwillige 
Feuerwehr«;  Carlos^^Duchow:  »Unsere  Feuerwehr«; 
Böhm:  »Die  neue  Spritze«. 

10 
Hahn:  »Eine  Rekrutierung  in  Krähwinkel«;  Flamm: 
»Die  Rekrutierung  in  Krähwinkel«;  Kracker:  »Feld* 
marschall  Laudon  oder  die  Krämer  von  Hadersdorf«; 
Sepp:  »Der  Militärflüchtling  oder  die  Isarwinkler  im 
Franzosenkrieg«;  Steinberg:  »Eine  Kriegervereins? 
Sitzung«;  Fidelio:  »Der  Lebensretter«. 
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11 

Mylins:  »Grenzidyll«  (wendet  sich  gegen  ein  Krähs 
Winkel  staatlicher  Verordnungen);  Meinold:  »Die 
kleine  Christi«;  Sturm:  »Schulprüfung  in  Schlemme* 
ritz«;  Braun:  »Der  Schullehrer  von  Cloßwitz«;  Joa* 
chim:  »Der  sieghafte  Schulmeister«. 

12 
Bäuerle:  »Die  Primadonna«;  Gebhard:  »Furioso 
oder  das  Vogelschießen  in  Krähwinkel«;  Klingemann: 
»Schill  oder  das  Deklamatorium  in  Krähwinkel«;  Gl  aus 
ren:  »Der  Luftballon  oder  die  Hundstage  in  Schiida«; 
Heinrich:  »Die  Griechen  in  Krähwinkel«;  Fränkel: 
»Der  Zunftmeister  von  Krähwinkel«;  Schink:  »Der 
König  in  der  Einbildung«. 

13 
Eis:  »Eine  Frau,  die  in  Paris  war«  (ein  Motiv,  das  bis 
zu  Gellerts  »Los  in  der  Lotterie«  zurückreicht);  Moser: 
»Eine  Frau,  die  in  Paris  war«;  Charron:  »Der  Par# 
venu  in  Paris«;  Salingre:  »Schillike  in  Paris«;  Adami: 
»Eine  Dorffamilie  in  der  Residenz«;  Dennecke  und 
Hahn:  »Ein  Tag  in  der  Residenz«;  Krieg:  »In  der 
Großstadtluft«;  Schweitzer:  »Großstädtisch«;  Böhm: 
»Großstädtische  Luft«;  Blumental  und  Kadelburg: 
»Großstadtluft«;  Leonhard:  »Der  selige  Pannemann«; 
P h i li p p i :  »Das  Kaisergeburtstagsräuschchen« ;  L a u f  f  s : 
»Pension  Schöller«;  Blumental  und  Bernstein: 
»Matthias  Gollinger«. 

14 
Hans  Stoffelsack  aus  Schiida  (Kotzebue:  »Der  Gim* 
pel  auf  der  Messe«) ;  die  Kleinstädterin  Angelika  (Putt# 
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litz:  »Exzellenz«);  die  Kleinbürger  Kinne  und  Lademann 
(Kaiisch  und  Moser:  »Sonntagsjäger«);  Rentier  Sauer* 
mann  (Philippi :  »Susanna  im  Bade«) ;  Stadtmusikdirektor 
Kneschke  (Schulze #Window:  »Gretchens  Geburtstag«); 
Minna  Wonnevoll  und  Adolar  Ziesemack  (Leonhard: 
»Der  schöne  Adolar  vor  Gericht«);  Putzpomadenfabri* 
kant  Dagobert  Niedergesäß  (Brück:  »Der  Menschen* 
fresser«);  Geigenvirtuos  Erasmus  Trillerhahn  (Reich* 
hard :  »Wovon  die  jungen  Mädchen  träumen«)  usw. 

15 
Iffland:  »Der  Komet«;  Süders:  »Die  Welt  geht 
unter«;  Jacobi  und  Werner  Holzmann:  »D' Welt 
geht  unter«;  Rahnheld:  »In  der  Mädchenkammer«; 
Lehnhard:  »Der  eingesperrte  Gendarm  oder  die  lusti* 
gen  Vagabunden«  ;Reuper:»Die  falschen  Schmuggler« ; 
Hübner:  »Ein  Pistolenduell«;  Lauss:  »Die  Naturheil* 
methode«;  Angely:  »Die  beiden  Hofmeister«;  Kauf* 
mann:  »Der  spleenig  Engländer«;  Jacobsohn:  »Wer 
zuletzt  lacht«;  Malten:  »Zeppehn  in  Frankreich«; 
Frohherz:  »Drei  Freierauf  einmal«;  Henrion:  »Mon* 
sieur  Hercules«;  Holtei:  »33  Minuten  in  Grüneberg«; 
Clauren:  »Der  Wollmarkt«;  Blumenthal  und  Ka* 
delburg:  »Die  Tür  ins  Freie«. 

16 
Die  Bürgerwelt  mit  Seidenschnurschen  Allüren  findet 
sich  infolgenden  Stücken:  Bäuerle:  Die  »Primadonna«; 
Hopp:  »Hutmacher  und  Strumpfwirker  oder  die  Ahn* 
frau  im  Gemeindestadl«;  Elbe:  »Der  Stammtisch«; 
Lauf:  »Der  geprellte  Alte«;  Franz  und  Paul  v.  Schön* 
than:  »Der  Raub  der  Sabinerinnen«;  Benedix:  »Dr. 
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Wespe«;  Reichhard:  »Der  Klapperstorch«;  Maud: 
»Die  Lokalposse«;  Kaiser:  »Die  Lokalsängerin«; 
Klähr:  »Die  Theaterwut«;  Gehrke:  »Die  Dichterin 
des  Wochenblatts«;  Burg:  »Das  Intelligenzblatt«; 
Holtei:  »Der  Dichter  im  Versammlungszimmer  oder 
das  phantastische  Lustspiel«;  Moser:  »Fünf  Dichter«; 
Meyer:  »Dichter  und  Bauern  oder  im  Rektoratsgarten 
zu  Otterndorf«;  Arnau:  »Das  Stiftungsfest  oder  heute 
abend  im  Gesangsverein«;  Schadek:  »Der  Liebesblick 
oder  das  Quartett  von  Großkleindorf«;  Spiegelberg: 
»Musikantenstreik  in  Quitschdorf«  usw. 

17 
Nestroy:  »Revolution in  Krähwinkel«;  Niedmann: 
»Verschwörung  in  Krähwinkel«;  Friedrich  Theodor 
Vi  scher:  »Nicht  Ja«  (unter  den  wenig  guten  eines  der 
besten  Stücke  seiner  Art);  Robin:  »Die  Pulverver* 
schwörung  in  Jammershausen«;  Plötz:  »Der  Stadttag 
in  Krähwinkel«  und  »Benjamin  Konstant  oder  die  De* 
putation  in  Krähwinkel«.  Dies  Stück  behandelt  die  Frage 
der  Straßenbeleuchtung,  zu  der  es  aus  Goethes  Weima* 
rer  Zeit  eine  amüsante  kulturhistorische  Parallele  gibt. 
Die  Weimarer  Stadtväter  diskutierten  eifrig  die  Not* 
wendigkeit  der  Straßenbeleuchtung,  gegen  die  der  ehr* 
same  Bürger  allerhand  drollige  Einwände  vorbrachte: 
Wenn  die  Stadt  täglich  so  festlich  illuminiert  werde,  gäbe 
es  keine  Steigerung  für  wirkliche  Festtage  mehr,  meinte 
einer.  Ein  anderer  befürchtete,  die  abendliche  Straßen* 
beleuchtung  verführe  die  Bürger,  ins  Wirtshaus  zu  gehen 
und  fördere  Trunksucht  und  allerlei  Laster.  Dennoch 
ging  das  Kulturprojekt,  unter  dessen  BefürworternGoethe 
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sich  befand,  im  Weimarer  Stadtrat  durch.  Die  Krähwinü 
kelstücke,  wie  wir  sehen,  übertreiben  die  damaligen 
bürgerhchen  Beschränktheiten  durchaus  nicht.  Und  sie 
waren  harmloser,  als  die  heutige  Bürgersatire  vor  allem 
auch  deshalb,  weil  die  bürgerlichen  Gebrechen  noch 
harmloser  waren. 

Zum  selben  Thema  gehören  noch  folgende  Stücke: 
Stempel:  »Der  neue  Stadtrat  oder  ein  Stündchen  in  der 
Rats  Versammlung«;  Kaminski  sWeiß:  »Die  Stadtver* 
ordnetenwahl« ;  Friedrich:  »Die  Dorfpolitiker  oder 
der  Sozialdemokrat«;  Görner:  »Alles  durch  den  Mag* 
netismus  oder  der  hellsehende  Gemeinderat«;  Roscius: 
»Der  Herr  im  Hause  oder  ein  geplagter  Parlaments* 
Wähler«;  Wagner:  »Die  Repräsentantenwahl  zu  Dip* 
pelsburg«;  (Verfasser  unbekannt):  »Die  Schulmeister* 
wähl  zu  Blindheim  oder  ist  das  Volk  mündig?«  »Er* 
nennung  und  Heirat  des  Schulmeisters  zu  Blindheim«, 
»Die  Schultheißenwahl  zu  Blindheim«;  Hoffmann: 
»Gemeindesitzung  in  Grützenhausen«. 

18 

Außer  den  an  anderem  Ort  genannten  behandelnSanges* 
und  Vereinslust:  Meinhold:  »Die  Fußballschwärmer«; 
Tapper:  »Auf  dem  Gauturnfest«;  Reuker:  »Die  neue 
Turnhalle«;  Flottvell:  »Der  wehrhafte  Turnverein«; 
Grasemann:  »Im  Turnverein  Gut*Heil«;  Reuker: 
»Schützenkönigs  Ehrentag«;  Moser:  »Stiftungsfest«; 
Görner:  »Eine  Räubergeschichte«; 

19 

»Kandidat«:  Dritter  Aufzug. 
Bach  (tritt  auf,  verbeugt  sich):  Bachl 
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Russek:  Ach,  Herr  Bach;  ich  hatte  von  weitem  einige 
Male  das  Vergnügen. 

Bach:  Ich  freue  mich,  Sie  noch  zu  treflfen,  denn  ich 
möchte  mit  Ihnen  das  Referat  für  mein  Blatt  über  die 
eben  beendete  Versammlung  besprechen. 

Russek:  Waren  Sie  Zeuge? 

Bach:  Ich  hatte  dort  hinten  mein  Tischchen  und  steno# 
graphierte. 

Russek:  Ja,  was  .  .  .  soll  ich  sagen? 

Bach:  Wir  stehen  vor  einer  wundervollen  Aufgabe. 
Zum  ersten  Male,  darf  ich  wohl  sagen,  wird  mein  Beruf 
mir  Glück. 

Russek:  Ich  verstehe  nicht. 

Bach:  Vorausgeschickt  sei,  mit  Begeisterung  hänge 
ich  Ihren  politischen  Plänen  an. 

Russek:  Wirklich? 

Bach:  Und  folge  darum  mit  dem,  was  ich  vorhabe, 
einem  inneren  Bedürfnis. 

Russek:  Sie  machen  mich  wirklich  gespannt. 

Bach:  Die  Volksstimme  ist  heute  das  in  liberalen 
Kreisen  aller  Schattierungen  bei  weitem  verbreitetste  und 
einzig  maßgebende  Blatt. 

Russek:  Unbestreitbar. 

Bach:  Gut.  Darum  muß  in  Ihrer  morgigen  Frühaus«: 
gäbe  auch  ein  überwältigender  Sieg,  der  vollkommen 
durchschlagende  Erfolg  Ihres  heutigen  Auftretens  ge* 
meldet  werden. 

Russek:  Aber  in  Wirklichkeit .  .  . 

Bach:  Die  Wirklichkeit  einmal  ganz  beiseite.  Fragen 
wir,  was  in  Ihrem  Interesse  unbedingt  erforderlich  istl 

Russek:  In  der  Tat. 
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Bach:  Darüber  also  sind  wir  einig  und  darüber,  dag 
es  töricht  wäre,  da  die  Wirkhchkeit  zur  Erreichung  un# 
seres  Zieles  schädlich  wäre,  sie  auch  nur  einen  Augen* 
blick  als  vorhanden  anzusehen. 

Russek:  Wahrhaftig. 

Bach:  Es  macht  dies  geradezu  das  Wesen  des  Poli* 
tikers  aus;  durch  eine  augenblicklich  vorhandene  Wirk* 
lichkeit  läßt  er  sich  in  keinem  Falle  von  der  in  ihm  ein* 
mal  erschauten  Wahrheit  —  ich  sage  »höheren  Wahrheit« 
einer  Sache  abbringen. 

Russek:  Mir  schwante  längst  so  etwas. 

Bach:  In  allem,  was  Sie  für  Ihre  Wahl  getan,  sind  Sie 
bisher  intuitiv  diesem  politischen  Instinkt  gefolgt.  Das 
Organ  nun,  durch  das  in  allen  Sparten  des  öflfentlichen 
Lebens  die  höhere  Wahrheit  der  Dinge  gegenüber  einer 
ganz  gewöhnlichen  Wirklichkeit  festgestellt  wird,  ist  die 
Presse.  Wie  oft  werden  Sie  erlebt  haben,  daß  von  Er* 
eignissen,  denen  Sie  beigewohnt,  ein  völlig  geändertes 
Bild  am  andern  Tag  in  allen  Zeitungen  erschien,  daß  ein 
großer  Erfolg  von  gestern  abend  heute  morgen  eine  ekla* 
tante  Niederlage  war.  Nun  gut.  Sie  selbst  haben  nichts 
als  die  platte  Realität  erlebt,  hier  aber  stand  Wahrheit. 
Glauben  Sie  nicht,  ich  scherze,  ich  wolle  ironisch  sein; 
sofort  gebe  ich  Ihnen  den  Beweis,  wie  unwiderleglich 
meine  Worte  sind.  Denn  scheinen  all  diese  Feststellungen 
der  Presse  im  Augenblick  ihres  öfifentlichen  Erscheinens 
noch  Wahrheit  allein,  so  sind  sie  tags  darauf  auch  noch 
die  Wirklichkeit  alles  Gewesenen  dazu,  da  die  Gescheh* 
nisse  einzig  in  der  von  der  Zeitung  bestimmten  Form  in 
den  Hirnen  der  Mitmenschen  weiterleben. 

Russek:  Fabelhaft! 
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Bach:  Noch  ist  sich  leider  nicht  jeder,  der  sich  einen 
Pohtiker  nennt,  dieser  unumstößlichen  Tatsache  bewußt. 
Wohl  aber  weiß  die  Politik  als  Abstraktum,  die  Presse 
ist  ihr  anderes  Ich.  Unter  den  Journalisten  aber  dürften 
Sie  kaum  einen  finden,  der  nicht  weiß,  wie  Hase  läuft. 

Russek:  Sie  meinen  wirklich,  es  sei  möglich  .  ,  .? 

Bach:  Dem  Referenten  stellt  sich  das  Gewesene  fol* 
gendermaßen  dar: 

(Er  schreibt) :  Die  Versammlung,  unter  denen  sich  leider 
nicht  die  besten  Köpfe  unseres  Kreises  befanden  —  damit 
wird  sich  jeder  scheuen,  seine  Anwesenheit  zuzugeben, 
und  niemand  kann  somit  etwas  Wesentliches  berichten  — 
war  nicht  immer  imstande,  der  politisch  wirklich  scharf* 
sinnigen  Ausführungen  des  Redners  zu  folgen. 

Russek:  Wundervoll! 

Bach:  Ja,  ist  es  denn  nicht  die  ganze  Wahrheit? 

Russek:  Unbedingt. 

Bach:  Durch  fortwährende  unsachgemäße  Zwischen* 
rufe  unterbrochen,  gelang  es  aber  Herrn  Russek  den* 
noch,  sein  auf  einer  lückenlosen  logischen  Basis  auf* 
gerichtetes  System  den  Einsichtigen  . . . 

Russek  (reibt  sich  die  Hände):  Ein  neuer  Kniff! 

Bach:  ...  zur  Anschauung  zu  bringen,  und  es  bildete 
den  Höhepunkt  der  Versammlung  der  ganz  abrupt  und 
unwillkürlich  ausgestoßene  Ruf  der  Anerkennung,  den 
der  verehrte  Präsident,  Herr  Landrat  Kalb,  in  die  groß* 
zügigen  Ausführungen  des  Redners  über  die  Steuern  er* 
tönen  ließ.  In  dem  Vergleich  der  Steuerkraft  mit  einer 
Pumpe,  die  aus  dem  Schoß  der  Erde  fruchtbringendes 
Element  heraufsaugt,  um  es  auf  die  durstende  Oberfläche 
auszuschütten,  liegt  ein  überzeugender  Beweis  für  die 
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Fähigkeit  des  Kandidaten,  durch  Symbole  seinen  und  sei* 
ner  Wähler  Wünschen  jene  höhere  Bedeutung  zu  geben, 
die  ein  hohes  Haus  sie  zu  erfüllen  willfähig  macht. 

Russek:  Ich  gestehe  Ihnen,  noch  keine  Stunde  der 
Wahlkampagne  hat  mir  einen  solchen  Genuß  bereitet 
wie  diese. 

Bach:  Noch  einen  Augenblick.  Sie  werden  mir  nun, 
nachdem  wir  die  passende  Einleitung  gefunden,  des 
Näheren  mitteilen,  was  Sie  den  Wählern  eigentlich  haben 
sagen  wollen. 

Russek:  Nach  Ihren  Aufklärungen,  und  da  mir  das 
Beste  gerade  gut  genug  scheint,  möchte  ich  zu  Haus  . . . 

Bach:  Bei  Ihnen? 

Russek:  Sintemalen  ich  es  für  unklug  halte,  man  sieht 
uns  hier  beisammen,  das  Fernere  an  der  Hand  guter 
Bücher  zusammenstellen.  Ein  Jahrgang  Parlamentsbe* 
richte,  den  ich  mir  verschaffte,  steht  in  der  Bibliothek, 
und  wir  werden  auch  sonst  noch  Passendes  finden. 

Bach:  Ich  bin  zur  Verfügung.  Wir  wollen  Seiden* 
schnür  mit  unserem  Artikel  den  Wind  im  voraus  aus  den 
Segeln  nehmen. 

Russek:  Dieser  schäbige  Photograph!  —  Aber,  was 
fällt  mir  ein!  Ja,  wissen  Sie,  daß  ich  ihn  vernichten,  mor# 
den  kann? 

Bach:  Reden  Sie! 

Russek:  Er  schuldet  mir  zwanzigtausend  Mark  nebst 
Zinsen  seit  fünf  Jahren.  Ist  es  sittlich  erhört,  ein  poli# 
tischer  Rivale  ist  dem  andern  bis  über  die  Ohren  ver* 
schuldet? 

Bach:  Es  genügt,  um  ihn  vor  seinen  Wählern  voll* 
ständig  kaltzustellen.  Und  damit  man  Ihnen  keinerlei 
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Vorwurf  machen  kann,  werde  ich  ihm  unter  der  Hand 
zu  verstehen  geben,  er  möge  sich  beizeiten  unauflfäUig 
zurückziehen. 

Russe k  (fällt  ihm  um  den  Hals) :  Herr,  Sie  sind  mein 
Retter!  Ich  fühle,  mein  Schicksal  liegt  in  Ihrer  Hand. 
Tun  Sie  das  Mögliche. 

Bach:  Unmögliches  selbst! 

Russek:  Sie  sind  begeistert? 

Bach:  Ich  brenne. 

Russek:  Bleiben  die  Konservativen! 

Bach:  Sie  haben  in  Forstmeister  Wenz  jetzt  einen 
einigermaßen  bedeutenden  Kandidaten.  Graf  Rheyt  und 
sein  großer  Anhang  werben  sehr  geschickt  für  ihn. 

Russek:  Um  den  Grafen  unschädhch  zu  machen, 
gibt  es  vielleicht  zum  Schluß  doch  noch  ein  Mittel. 

Bach:  Und  eins,  um  Grübel,  der  die  Arbeiter  in  der 
Tasche  hat,  auf  unserer  Seite  zu  halten. 

Russek:  Hm,  ja  der!  Ich  will  es  schon  machen.  Folü 
gen  Sie  mir  in  einigen  Minuten.  Vielleicht  ist  es  besser, 
auch  mein  Gesinde  ahnt  nichts  von  Ihrer  Anwesenheit 
im  Haus.  Oft  scheint  mir,  dieserSeidenschnur  hältSpione 
bei  mir,  so  genau  ist  er  über  Einzelheiten  unterrichtet. 
Nehmen  Sie  diesen  Schlüssel!  Unter  dem  Schutz  der 
Dunkelheit  treten  Sie  durch  eine  Tür  ein,  die  sich  im 
linken  Turm  des  Schlosses  findet.  Über  die  Wendel* 
treppe  kommen  Sie  in  einen  Gang,  an  dem  links  das 
Zimmer  meiner  Frau  —  für  alle  Fälle  setze  ich  sie  in 
Kenntnis  —  rechts  mein  Arbeitsraum  liegt.  Sie  verlassen 
mich  auf  demselben  Weg;  so  sieht  Sie  niemand.  Wirken 
Sie,  wagen  Sie  alles!  Die  Entscheidung  rückt  stündlich 
näher.  Schonen  Sie  meine  Mittel,  alles,  was  ich  besitze, 
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nichtl  Zu  tief  ist  mein  Wesen  von  dem  einzigen  Wunsch 
ganz    ergriffen,  gewählt  zu  werden.  Ich  muß  siegen! 
Hören  Sie,  was  es  auch  kostet,  um  alles  in  der  Welt,  ich 
mußl  (Exit  durch  eine  Tür  links.) 
Bach:  Ich  folge  gleich. 
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HofsBuch?  und  « Steindruckerei 
Dietsch  &.  Brückner  in  Weimar 


In  unserem  Verlage  erschien  soeben: 

Carl  Sternheim 

Europa 

Roman 
Geheftet  M.  IL—,  gebunden  M.  14.— 


Der  Roman  »Europa«  faßt  das  Einzelfigürlichc  der  »Er* 
Zählungen«,  dieser  monographischen  Studien,  wie  sie 
»Busekow«,  »Napoleon«,  Schuhlin«  u.  a.  darstellen,  nicht 
etwa  nur  zusammen  zum  Bilde  auf  größter  Fläche.  Die 
Sonate  wird  nicht  zur  Symphonie  gestreckt,  die  Erzäh« 
lung  nicht  zum  Roman  verlängert  —  was  den  immer  miß* 
glückten  deutschen  Roman  gibt  —  sondern  es  treten  zum 
Bilde  aus  der  gelebten  Zeit  Weite  und  Tiefe  aus  aller 
Zeit;  diese  Zeit  wird  in  die  Zeit  gestellt,  dieser  Mensch 
neben  den  Menschen  und  das  Problematische  des  Lebens ; 
dieser  innere  Sinn  der  Romanform  wird  Dominante. 
Die  oft  diskutierte  Frage,  ob  die  Deutschen  einen  Roman 
im  höchsten,  von  den  Engländern  des  neunzehnten  Jahr« 
hunderts  geschaffenen  Sinne  haben  können  —  Carl  Sterns 
heims  »Europa«   ist  vielleicht  die  bejahende  Antwort. 
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